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PREFACE 

The  present  edition  of  Pierrille  is  intended  for  stu- 
dents beginning  the  study  of  French,  and  should  be 
suitable  for  reading  in  the  first  year  of  college  classes 
and  in  the  first  or  second  year  of  high  schools.  In- 
structors teaching  classes  of  this  grade  are  aware  that 
the  choice  of  suitable  reading  texts  for  the  first  year  is 
still  limited  to  a  very  narrow  range,  in  spite  of  the 
many  French  works  which  have  been  edited  in  this 
country.  It  is  for  this  reason  that  another  is  added  to 
the  list. 

It  is  believed  that  students  will  find  the  present  work 
easy  and  agreeable  reading,  and  the  picture  presented 
an  interesting  and  truthful  one.  Without  yielding  to  the 
temptation  of  editors,  to  make  extreme  claims  for  the 
literary  value  of  the  works  they  are  editing,  we  believe 
the  present  story  is,  in  this  respect,  entirely  worth  the 
time  of  the  students. 

To  render  the  text  more  suitable  for  elementary  read- 
ing, and,  above  all,  to  bring  it  within  the  desired  limits, 
some  abridgment  has  been  made,  but  in  such  a  manner 
as  not  to  interfere  in  any  way  with  the  continuity  or 
interest  of  the  story. 
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IV  PREFACE 


The  italics  in  the  text  are  the  author's,  not  the  editors'. 
Attempt  has  been  made  to  give  all  of  the  words  in  the 
vocabulary,  even  the  simplest,  marking  those  which  are 
unusual,  provincial. 


INTRODUCTION 

It  is  not  perhaps  advisable  in  an  elementary  text  for 
French  reading,  where  the  chief  question  is  that  of 
language,  to  give  any  extended  sketch  of  the  life  of  the 
author  or  of  the  literary  value  of  his  work.  A  few  words 
only  on  this  subject  would  seem  to  be  in  place. 

Armande  Arsene  Claretie,  who  is  known  now  only  as 
Jules  Claretie,  the  name  under  which  his  fame  as  a  writer 
was  made,  was  born  in  1840  at  Limoges,  France,  and 
lived  there  until  eleven  years  of  age.  In  1851  his  parents 
went  with  him  to  Paris,  where  he  has  since  continued  to 
reside.  He  was  educated  at  Paris  in  the  College  Chap- 
tal,  and  at  the  Lycee  Bonaparte.  He  served  a  short 
apprenticeship  in  business,  but  from  the  earliest  age  he 
had  an  irresistible  bent  toward  letters  and  writing.  At 
nineteen  years  of  age  he  was  a  full-fledged  journalist,  a 
profession  through  which,  however,  he  passed  soon  to 
the  more  congenial  one  of  literary  authorship. 

He  has  written  constantly  for  almost  half  a  century, 
and  his  work  has  been  in  numerous  fields,  —  the  novel, 
the  short  story,  history,  criticism,  and  the  theatre  —  so 
that  he  is  to-day,  in  France,  one  of  the  best  known  of 
living  French  authors.     Many  of  his  works  have  had 
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numerous  editions.  He  was  elected  to  the  French 
Academy  in  1889.  In  1885  he  was  appointed  director 
of  the  Comedie  Francaise,  which  difficult  and  distin- 
guished post  he  has  continued  to  fill  with  great  success. 

The  list  of  his  works  is  too  long  for  even  the  most 
important  to  be  mentioned  here.  They  are  the  fruit  of 
a  great  facility  of  production,  as  well  as  of  a  long  and 
industrious  literary  life.  It  should  be  said,  however, 
that,  in  spite  of  their  number,  Claretie  cannot  be  ac- 
cused of  having  sacrificed  quality  to  quantity.  His  style  is 
especially  easy  and  clear,  and  the  character  of  his  works 
is  uniformly  sane  and  healthful. 

Pierrille  is  one  of  the  early  works  of  Claretie,  finished, 
as  he  tells  us,  at  the  age  of  eighteen.  It  had  the  good 
fortune  and  merit  to  win  the  praise  of  the  great  novelist, 
George  Sand,  and  awaken  the  interest  of  that  talented 
woman  in  the  youthful  author,  a  supreme  encourage- 
ment, as  he  himself  says,  for  a  person  somewhat  timid 
and  doubtful  of  his  future,  as  he  was  at  that  time.  It  is, 
in  truth,  for  those  whose  hearts  are  capable  of  being 
touched  by  the  memories  of  childhood,  an  exquisite 
idyl,  this  simple  and  truthful  story,  a  little  naive,  as  one 
might  expect  from  the  youthfulness  of  its  author,  but 
prophetic  of  the  writer  thoroughly  in  love  with  nature 
and  art,  who  was  to  give  in  his  maturity  so  many  charm- 
ing works.  He  has  put  into  Pierrille  all  the  poetry  of 
that  delightful  "Perigord,  which  represented  for  his 
childhood,  play  and  freedom  and  the  pleasures  of  the 
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fields  and  woods."  It  was  there  that  he  spent  his  vaca- 
tion every  year  with  his  grandparents,  not  far  from 
Saint-Alvere,  in  the  very  district  he  describes,  and  where 
he  obtained  that  accurate  personal  knowledge  of  peasant 
life  and  character,  and  the  sympathy  for  them,  which 
makes  his  picture  in  Pierrille  so  realistic.  As  in  Daudet, 
another  meridional  transplanted  in  Paris,  we  find  here 
the  qualities  of  the  Frenchman  of  the  South  coming  to 
the  surface,  —  sentiment,  enthusiasm,  and  idealism. 

Such  works  should  have  the  added  interest  of  helping 
us  to  remember,  something  we  are  apt  to  forget  in  the 
floods  of  Parisian  literature,  that  there  yet  exist  in  France, 
in  sunny  Provence,  the  descendants  of  the  Troubadours ; 
and  that  they  still  preserve  some  of  the  qualities  of  those 
earliest  singers  of  modern  Europe,  love  of  the  idyllic, 
poetry  and  "  lady-service.' ' 


PIERRILLE 

PREMIERE   PARTIE 
I 

AU  pays,  en  Perigord,  sur  une  hauteur,  le  petit 
hameau  de  La  Queyrie,  avec  ses  toits  rouges, 
semble  sourire  entre  les  arbres.  Des  figuiers  aux  larges 
feuilles,  des  amandiers  poudres  de  blanc  au  printemps, 

5  et  des  pechers  tout  roses,  des  ormes  puissants  d'une 
vieillesse  robuste,  Pentourent  comme  d'un  verger,  puis, 
au  loin,  les  coteaux  charges  de  vignes,  les  bois  de  cha- 
taigniers  aux  peluns  verts  tout  herisses  d' aiguilles,  les 
champs  de  ble  ou  de  mais  s'etendent  comme  le  riche 

to  territoire  du  petit  village.  II  fait  bon  vivre  la,  arrosant 
de  piquette  les  mets  savoureux  de  la  noire  terre  peri- 
gourdine.  Et  c'est  a  La  Queyrie  que  Pascal  Lorin, 
le  pere  Pascal,  vivait  en  souriant,  le  visage  brule  du 
soleil,   les   cheveux   argentes   par   Page,   mais   toujours 

[5  solide,  et  promenant  sur  les  hommes  et  les  choses  le 
beau  regard  majestueux  et  placide  qu'ont  tres  souvent 
les  hommes  des  champs,  habitues  a  retourner  la  terre  et 
a  interroger  le  ciel. 

Ce  pere  Pascal  etait  un  vieux  laboureur  qui  n'avait 

10  jamais  quitte  La  Queyrie,  ou  il  etait  ne,  ou  son  pere  et 
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sa  mere  etaient  morts.  II  vivait  doucement  dans  sa 
ferme,  entre  sa  femme  et  sa  niece,  pauvre  orpheline 
qu'il  avait  elevee  et  qu'il  aimait  comme  sa  fille;  en  la 
regardant,  il  se  consolait  d'avoir  perdu  jadis  le  seul 
enfant  qu'il  eut  -jamais  eu.  Le  pere  Pascal  etait  une 
brave  et  digne  ame,  un  vieillard  franc,  pieux  et  loyal. 
II  avait,  comme  on  dit,  toujours  marche  droit,  evitant 
avec  soin  les  chemins  de  traverse,  rigide  pour  lui-meme, 
inflexible,  incapable  de  pardon  pour  ses  propres  fai- 
blesses,  mais  compatissant  pour  les  autres  et  pardonnant  ic 
volontiers  au  prochain  une  faute  qu'il  eut  regarde  comme 
iineffacable,  s'il  l'eut  commise.  II  y  avait  en  lui  quelque 
chose  de  la  roideur,  au  fond  cordiale,  du  vieux  soldat. 
II  aimait  assez  a  rire,  et  ne  se  sentait  veritablement 
heureux  que  lorsqu'un  cercle  de  jeunes  garcons  et  de  15 
jeunes  filles  l'entourait.  C'etait  alors  leur  boute-en- 
train.  Et  comme  ils  l'aimaient!  Car  personne  mieux 
que  lui  ne  savait  ce  qui  plait  a  la  jeunesse. 

Au  physique,  grand,  maigre,  un  peu  voute,  les  che- 
veux  longs,  un  joli  sourire  et  des  dents  blanches.     Les  20 
messieurs  de  Saint-Alvere  le  nommaient  le  pere  et  les 
paysans,  selon  l'usage,  l'appelaient  le  vieux. 

Sa  niece  avait  nom  Millette,  un  joli  nom  de  la-bas. 
Quand  il  l'avait  prise  chez  lui,  Millette  comptait  deja 
ses  dix  ans.  Elle  venait  de  perdre  sa  mere,  et  il  y  avait  25 
longtemps  que  son  pere  etait  mort.  Elle  se  trouvait 
sans  autre  appui  que  son  oncle,  le  pere  Pascal.  La 
pauvre  enfant  avait  bien  un  frere,  mais  celui-la,  disait- 
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on,  n'etait  qu'un  mauvais  gas.  Des  sa  vingtieme  annee, 
il  avait  quitte  le  pays  un  beau  jour,  annoncant  qu'il 
allait  se  faire  soldat,  et,  depuis  lors,  on  n'en  avait  pas 
entendu  parler. 

Pascal  prit  par  la  main  l'orpheline. 

—  Te  voila  seule,  ma  pauvre  petite,  dit-il  en  l'em- 
brassant  au  front;  viens  avec  moi,  mon  enfant,  nous 
t'aimerons  bien,  et  tu  seras  heureuse. 

—  Oui,    papa    Lorin,    dit    1 'enfant    en    essuyant   ses 
>  pauvres  yeux  rouges  .  .  .  Mais  est-ce  que  maman  ne 

reviendra  plus? 

*  *  * 

Deux  ans  s'ecoulerent. 

La  femme  de  Pascal  reporta  sur  la  petite  fille,  sa 
filleule,  tout  l'amour  maternel  qu'elle  aurait  eu  pour 
;  son  enfant. 

Millette  l'appelait  maman.  Avec  ce  mot  si  simple  et 
si  doux  la  petite  eut  fait  tout  ce  qu'elle  eut  voulu  de  la 
brave  femme. 

—  Tu  la  gates   trop,   disait   Pascal   quelquefois.     II 
»  faut  elever  les  enfants  un  peu  a  la  dure,  arm  qu'un  jour 

ils  ne  souffrent  pas  trop  s'il  leur  faut  faire  connaissance 
avec  le  malheur. 

Et  la  vieille  Catherine,  la  Catissou,  se  mettait  a  sourire. 

—  Faut-il  done,  disait-elle,  la  mettre  a  la  besogne 
deja  et  lui  faire  travailler  la  terre  du  matin  au  soir? 
Va,  ces  pauvres  petits,  si  on  peut  leur  sauver  quelques 
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rudes  corvees  pendant  qu'ils  sont  jeunes,  c'est  autant 
de  pris,  et  ils  ont  ete  heureux,  au  moins,  pendant  quel- 
que  temps. 

Elle  regardait  alors  son  mari.  Pascal  lui  repondait 
invariablement :  ((Tu  as  raison,*  et  prenait  sur  ses  5 
genoux  la  petite  fille  qu'il  faisait  sauter  en  la  regardant 
avec  amour,  peut-etre  avec  fierte;  car,  en  verite,  Millette 
etait  deja  belle.  Blonde  d'un  blond  dore,  elle  avait  de 
grands  yeux  noirs,  et  avec  cela  une  peau  blanche,  halee 
seulement  aux  mains.  Ce  n'etait  encore  qu'une  enfant  10 
et  deja  sa  taille  etait  bien  prise,  sa  demarche  gracieuse. 

—  Mais,   ma  foi,   disait-on   bien   souvent   a  Pascal, 
savez-vous  qu'elle  se  fait  joliment  Ji&re,  la  Milletto?    Elle 
a  tout  l'air  d'une  demoiselle,  a  la  messe,  le  dimanche. 
Elle  est  grande,  avenante.     II  se  fera  temps  bientot  de  15 
la  fiancer. 

—  Vous  allez  vite !  disait  le  pere  Pascal  en  souriant. 
Puis  il  regardait  Millette: 

—  C'est  vrai  qu'elle  est  pourtant  bien  pour  une  fillette, 
par  ma  foi  .  .  .  Vous  avez  raison.     Elle  est  bien;  oui,  20 
repetait-il,  et,  de  plus,  c'est  une  brave  petite  que  nous 
aimons  de  tout  notre  cceur. 

Millette  ne  songeait  pas  encore  a  ces  grosses  questions 
d'avenir,  et  ne  pensait  qu'a  courir  par  les  bois,  a  jouer 
dans  les  pres,  a  denicher  les  petits  oiseaux  ou  a  leur  25 
tendre  des  pieges.     II  y  avait  Pierrille,   son  ami,   qui 
l'aidait  en  tout  cela. 

Pierrille  etait  un  jeune  garcon  de  douze  ans  qui  tra- 
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vaillait,  pres  de  La  Queyrie,  dans  la  ferme  des  Terrade, 
a  Costo-Rasto;  ses  maitres  l'aimaient  beaucoup  et  le 
designaient  a  tous  comme  un  bon  sujet. 

II  savait  deja  se  rendre  tres  utile,  soit  a  la  moisson, 

5  soit  au  fauchage,  soit  a  la  vendange.     II  etait  adroit 

autant  que  travailleur,  et  le  pere  Terrade  ne  s'inquietait 

pas  de  ses  bestiaux  ou  de  son  cheval,  tant  qu'ils  etaient 

avec  Pierrille. 

—  Cela  deviendra  un  fameux  laboureur,  disait  quel- 
;o  quefois  le  fermier  en  montrant  le  jeune  garcon;  c'est 
vif,  c'est  alerte,  et  avec  ca,  c'est  soumis  comme  tout. 
Celui-la  surement  se  fera  un  sort! 

Pierrille  avait  pour  seul  parent  sa  mere.  C'etait  une 
vieille  femme  qui  n'etait  pas  riche.  Elle  habitait,  a 
15  quelques  lieues  de  Costo-Rasto,  une  mechante  cabane, 
entouree  d'un  petit  enclos  qui  ne  produisait  guere.  Mais 
son  petit,  comme  elle  disait,  avait  soin  qu'elle  ne  man- 
quat  de  rien,  et  il  lui  apportait  bien  joyeusement  Tecu 
de  trois  francs  qu'il  gagnait,  tous  les  mois,  chez  les 
20  Terrade. 

Non  seulement  c'etait  un  travailleur,  mais  c'etait  un 
bon  cceur,  ce  Pierrille.  En  menant  les  bceufs  ou  le 
cheval  boire  au  Riou,  en  descendant  au  pre,  il  rencon- 
trait  souvent  la  petite  Millette,  qui  etait  la,  avec  sa 
25  tante  ou  toute  seule.  Les  terrains  de  La  Queyrie  et 
de  Costo-Rasto  sont  voisins.  Alors,  apres  avoir  fait  son 
ouvrage,  il  jouait  un  moment  avec  elle  et  grimpait  au 
haut  des  arbres  pour  prendre  le  nid  qu'elle  desirait. 
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Le  dimanche,  il  venait  la  plupart  du  temps  chez  le 
pere  Pascal  et  demandait  la  permission  de  sortir,  defors, 
avec  celle  qu'ii  appelait  la  petite,  quoique,  en  verite,  elle 
n'eut  que  deux  ans  de  moins  que  lui. 

—  Allez,  mes  enfants,  disait  Pascal,  et  revenez  pour    5 
la  soupe. 

—  Prends  garde  a  Millette,  Pierrille,  ajoutait  la  tante. 
Et  Pierrille  se  redressait  d'un  air  important. 

—  Je  vous  reponds  d'elle,  disait-il. 

Un  jour,  c'etait  en  automne,  les  deux  enfants  prirent  10 
fantaisie  de  descendre  au  ruisseau  pecher  les  ecrevisses. 

—  Nous  aurions  mieux  fait,  dit  Pierrille,  d'y  songer 
plus  tot,  j'aurais  fait  un  arret  de  terre,  et  nous  en  aurions 
eu  beaucoup  plus. 

—  Qu'est-ce  que  ca  fait?  dit  Millette.     Crois-tu  que  15 
je  ne  vais  pas  en  attraper  beaucoup?    A  cette  heure-ci, 
elles  sont  sous  les  pierres.     C'est  facile.     Tu  verras. 

lis  dirent  adieu  aux  parents  et  se  mirent  a  courir  vers 
le  pre. 

La  Queyrie  domine  hardiment  ces  prairies.     On  y  20 
monte  et  on  en  descend  par  un  sender  rocailleux,  etroit, 
entoure  de  buissons  pleins  d'aubepine  et  de  mures. 

Millette  s'arretait  a,  chaque  instant  pour  en  manger. 

—  Tu  vas  te  faire  du  mal,  Millettoun,  disait  Pierrille. 
Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  bon.     Va,  va,  tu  n'es  25 
qu'une  enfant. 
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—  Voyez-vous  cela!  Mais  j'ai  dix  ans,  monsieur 
Pierrille.  Est-ce  que  ce  sont  les  mures  que  je  mange 
qui  me  rajeunissent  ?  Dans  deux  ans,  je  vais  faire  ma 
premiere  communion,  sais-tu  bien! 

5      — C'est  dommage! 

—  Tiens !  pourquoi  dommage  ? 

—  Parce  que  je  l'ai  faite,  moi,  cette  annee,  et  que 
j'aurais  voulu  la  faire  avec  toi. 

—  C'est  vrai,  c'est  ca  qu'aurait  ete  gentil!     Mais  tu  la 
]o  recommenceras,  done! 

Pierrille  se  mit  a,  rire. 

—  Es-tu  simple,  Milletloun.  Est-ce  qu'on  fait  deux 
fois  sa  premiere  communion? 

—  Ah!  pas  sa  premiere,  dit  la  petite  fille,  la  bouche 
15  pleine   de   mures,   et   ses   levres   roses   barbouillees   de 

pourpre.     Mais    une    communion.     C'est    toujours    la 
meme  chose. 

—  Au  fait,  fit  le  garcon,  tu  as  raison.  Sais-tu  que  tu 
as  de  Pesprit,  toi? 

20      —  Tiens !  .  .  .  Tu  en  as  bien. 

—  Qui  te  Pa  dit? 

—  Je  Pai  bien  vu,  et  d'ailleurs  le  pere  Terrade  le 
repete  assez,  et  papa  Lorin,  et  inaman  Catissou  .  .  . 
Tiens,  Pautre  jour,  Jeantoux,  tu  sais,  le  berger  de  M. 

25  Plumardie,  etait  venu  a  La  Queyrie. 

—  II  aurait  mieux  fait  de  rester  ou  il  etait,  celui-la, 
dit  Pierrille  avec  humeur.     C'est  un  mechant  esprit. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  laisse-moi  finir  .  .  .  voila  .  .  . 
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—  Tu  finiras  plus  tard,  Millette!  Nous  sommes  au 
Riou. 

—  Ce  n'est  pas  si  long,  dit  la  Millette;  Jeantoux  done 
avait  laisse  s'ensauver  dans  les  bois  la  bourrique  de  chez 
lui  et  il  la  cherchait,  en  pleurnichant,  et  il  demandait  a  5 
mon  papa  Lorin  s'il  l'avait  vue.  Alors  papa  Lorin  lui 
dit:  (<Si  tu  etais  fin,  tu  ne  la  chercherais  pas  de  ce  cote, 
mais  dans  les  pres  ou  la  bete  va  de  preference.  Tu  n'as 
qu'a  t'adresser  a  Pierrille  que  tu  vois  la-bas  (et  il  te  mon- 
trait,  toi;  tu  etais  justement  ici  avec  tes  moutons).  II  10 
t'aidera  joliment,  celui-la,  car  e'est  le  plus  adroit  berger 
qu'il  y  ait,  tout  gamin  que  tu  le  vois.}) 

—  II  dit  cela,  le  pere  Lorin  ? 

—  Tout  comme  je  te  le  repete. 

—  Et  Jeantoux  fit  la  grimace,  je  parie  ?  15 

—  Oh!  ca,  oui.  (( Je  la  trouverai  bien,  ma  Coquette,  et 
sans  M.  Pierrillou, })  qu'il  dit,  dit-il,  et  il  s'en  alia.  Alors 
mon  papa  Lorin  fit  comme  cela  en  le  regardant  partir. 
(Et  l'enfant  hochait  la  tete  pour  imiter  le  vieillard): 
<(Oh!  oh!  e'est  une  fiere  mauvaise  tete,  ce  Jeantoux !}>  20 

—  Encore  s'il  avait  un  bon  cceur!  .  .  .  Mais  au  con- 
traire. 

—  En  voila  un  que  tu  n'aimes  pas,  hein,  Pierrille? 

—  Est-ce  que  tu  Paimes,  toi  ? 

—  Quand  je  le  vois,  j'ai  en  vie  de  l'egratigner.  25 

—  Ah !  ah !  ah !  Millette,  fit  Pierrille,  tu  me  f ais  peur. 
Et  si  tu  voulais  m'egratigner  aussi,  un  jour? 

—  Toi?     Oh!  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  danger,  va! 
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—  Allons,  dit  Pierrille,  il  s'agit  maintenant  de  prendre 
les  ecrevisses! 

—  Le  ruisseau  est  clair.     Tant  mieux.     J'avais  peur 
que  le  meunier  de  Marsaloux  ne  l'eut  trouble. 

5      —  On  ne  travaille  pas  le  dimanche  au  moulin.     Mais 

on  aurait  pu  mettre  du  chanvre  a  rouir  ici,  et  alors  adieu 

notre  peche.     Heureusement  il  n'y  a  rien  de  tout  eel  a!  .  .  . 

Pierrille  avait  ote  ses  souliers  et  releve  son  pantalon 

jusqu'aux  genoux. 

10      II  se  mit  a  l'eau. 

Le  ruisseau  n'est  point  profond.  II  glisse  doucement, 
en  faisant  des  detours  et  se  repliant,  comme  un  long 
serpent.  Des  saules  aux  troncs  creux  et  vides,  au  feuil- 
lage  mouvant,  des  aulnes  aux  rameaux  verts  comme  un 
15  pre  d'herbe  nouvelle,  Pentourent  et  forment  au-dessus 
de  lui  comme  une  voute  que  le  vent  agite  et  qui  mele  son 
doux  froissement  de  feuilles  au  bruit  uniforme,  a  cette 
harmonie  calme,  douce,  endormie  de  l'eau  qui  s'ecoule. 

—  Est-ce  que  le  Riou  est  froid  ?  demanda  Millette. 
20      —  Point  du  tout,  mais  ne  va  pas  pour  cela  te  mettre 

dans  l'eau.     Tu  te  salirais.     Demeure. 

—  II  f aut  que  je  m'ennuie  pendant  que  tu  t'amuses  ? 
dit  Millette  avec  une  moue  souriante. 

—  Non,  mais  je  ne  veux  pas  que  tu  mouilles  ta  robe. 
25  D'ailleurs  il  y  a  par  ici  des  grosses  qui  pourraient  te 

pincer.     Demeure  encore  une  fois  .  .  .  Oh!  voyez!  l'en- 
tetee  petite! 

Millette  avait  retrousse  sa  jupe,  et  se  laissa  glisser 
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dans  le  ruisseau,  ou,  marchant  avec  precaution  sur  les 
pierres  qui  sortaient  de  Peau,  die  rejoignit  son  ami 
Pierrille. 

—  Tu  as  une  petite  tete  a  toi,  tout  de  meme,  dit-il. 
Ce  que  tu  veux,  tu  le  veux  bien!  5 

—  Regarde  done  les  ecrevisses  au  lieu  de  me  gronder. 
En  vois-tu?  .  .  . 

—  Pas  une! 

—  Et  celle-ci  .  .  .  bon!  je  la  tiens! 

—  Elle  est  bien  jeune,  la  pauvrette!     On  verrait  le  ic 
jour  au  travers! 

—  Bah!  qu'est-ce  que  ca  fait?  Donne-moi  ton 
mouchoir.  Oh!  regarde  done  comme  elle  fretille!  .  .  . 
Toutes  celles  qui  ne  seront  pas  mortes,  je  les  garderai! 

—  Tiens  done,  tu  m'en  donneras  ma  part,  j'espere?      15 

—  C'est  trop  juste. 

—  Mais,  fit  le  pdtour,  ce  que  j'ai,  n'est-ce  done  pas  a 
toi,  Millette? 

Le  visage  colore*,  les  yeux  brillants,  les  cheveux  ebou- 
riffes,  jambes  et  bras  nus,  courbes  tous  deux  vers  l'eau  20 
dans  ce  cadre  de  verdure  et  d'eau,  ils  etaient  charmants: 
la  petite  fille  accroupie,  soulevant  les  pierres  avec  pre- 
caution, le  jeune  garcon  saisissant  en  hate  l'ecrevisse  qui 
se  sauvait  d'un  coup  de  queue  donne  avec  force. 

L'eau  etait  claire.     Ils  apercevaient  le  fond  du  ruis-  25 
seau  tapisse  d'un  sable  fin  ou,  ca  et  la,  quelques  pierres 
noires,   un  peu  moussues,   semblaient  des  rochers   au 
milieu  d'une  lande  aride. 
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De  place  en  place  les  arbres  du  bord  faisaient  de 
l'ombre,  et  l'eau  devenait  noire.  Mais  un  joyeux  rayon 
de  soleil  percait  la  feuillee,  comme  pour  eclairer  les  deux 
enfants. 
5  Ses  reflets  faisaient  ressortir  la  peau  blanche  de  la 
petite  Millette  et  doraient  le  visage  deja  bruni  de  Pier- 

rille.  . 

*  *  * 

—  En   voila   deja   beaucoup,   je   crois,    dit   Pierrille. 
Est-ce  que  le  mouchoir  est  rempli,  Millette? 

10  —  Non,  dit-elle.  Mais  il  le  sera  bientot.  Oh !  elles 
font  un  bruit  la  dedans,  un  bruit  comme  si  elles  se  bat- 
taient!  .  .  .  Elles  ne  doivent  pas  s'amuser,  sais-tu? 

—  Elles  sont  prisonnieres !     On  ne  s'amuse  pas  quand 
on  est  force  de  rester  ou  Ton  vous  a  enferme. 

15  —  C'est  vrai,  fit  la  petite  en  devenant  tout  a  coup 
serieuse  et  en  se  redressant.  Les  prisonniers  sont  mal- 
heureux!  .  .  . 

—  £a,  oui  bien,  je  les  plains.     Et  pourtant  quand 
ils   ont   fait   quelque   mauvais   coup,    on    a   raison    de 

20  les  garder  entre  quatre  murs,  pour  qu'ils  ne  recom- 
mencent  pas. 

—  Oui,  ceux-la,  les  voleurs  et  les  garnements.     Mais 
il  y  en  a  d'autres! 

—  D'autres  ?  .  .  .  Tiens,   fit   Pierrille,    te   voila   toute 
25  triste,  Millette!  ...  A  quoi  done  penses-tu? 

—  Eh !  dit  l'enf ant,  a  mon  frere  Placide,  qui  peut- 
etre,  a  cette  heure,  est  prisonnier  des  Bedouins,  de  vilains 
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hommes,  va,  a  ce  que  dit  papa  Pascal,  —  grands  comme 
ca,  et  tout  noirs,  noirs  comme  des  charbons  .  .  .  Quand 
je  pense  que  Placide  est  avec  eux!  .  .  . 

Et  la  pauvre  enfant,  alors,  se  mit  a  pleurer  bien  fort, 
car,  sans  le  connaitre,  elle  aimait  beaucoup  son  frere.        5 

—  Tu  as  tort  de  te  chagriner  comme  ca,  petite  Millettey 
lui  dit  Pierrille.  Pourquoi  t'imaginer  que  ton  frere  est 
en  prison?  Qui  est-ce  qui  te  dit  que  cela  est?  As-tu 
jamais  vu  pleurer  quelqu'un  pour  un  accident  qui  n'est 
pas  arrive?  10 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes.  Je 
pleure  pour  des  riens.  C'est  fini!  Mais,  c'est  egal,  je 
ne  veux  pas  garder,  comme  ca,  ces  betes  hors  de  l'eau. 
Tiens!  fa  me  fait  plus  de  plaisir  de  les  rendre  con- 
tentes  que  de  les  garder!  15 

—  Eh  bien,  fit  Pierrille  en  la  voyant  vider  tout  a  coup 
le  mouchoir  qu'elle  tenait  et  le  secouer  au-dessus  de 
l'eau,  il  valait  bien  la  peine  de  les  pecher. 

—  Qu'est-ce  que  nous  en  ferions  ?  dit-elle. 

Les  ecrevisses  s'eparpillerent  vite,  vite  au  milieu  de  20 
l'eau  et  se  blottirent  sous  les  pierres  ou  dans  les  racines 
des  arbres.     lis  n'en  virent  bientot  plus  une. 

—  La  peche  est  finie,  s'ecria  Pierrille  en  riant.  Nous 
voila  les  mains  vides,  mais  nous  nous  sommes  tout  de 
meme  bien  amuses.  25 

II  s'elanca  hors  du  Riou  en  s'accrochant  au  tronc 
d'un  saule,  puis  il  tendit  la  main  a  Millette  qui,  s'ap- 
puyant  sur  lui,  fut  d'un  bond  sur  la  rive. 
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—  Vous  n'aurez  pas  beaucoup  de  poisson  a  emporter 
a  La  Queyrie,  vous  autres,  dit  en  ce  moment,  derriere 
eux,  une  voix  aigre  et  railleuse. 

Pierrille  se  retourna  vivement,  et  la  petite  Millette, 
5  qui  etait  assise  sur  l'herbe,  se  releva  aussitot. 

—  Ah!  c'est  Jeantoux,  dit-elle. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  toi  ?  demanda  Pierrille  au 
petit  patre. 

—  Je  ne   veux  rien,   r£pondit   Jeantoux.     Et,   si  je 
10  voulais  quelque  chose,  ca  ne  serait  pas  de  ton  poisson, 

monsieur  Pierrillou,  car  tu  n'en  as  guere! 

—  Mele-toi  de  ce  qui  te  regarde,  toi!  .  .  . 

—  Je  me  mele  de  ce  qui  me  plait! 

—  Jeantoux,  dit  Millette  en  s'interposant,  tu  es  un 
15  batailleur  et  un  mauvais  mediant.     Pierrille  ne  te  dit 

rien.  Ne  lui  cherche  pas  querelle.  Je  sais  que  tu  ne 
crains  pas  grand'chose  et  qu'on  te  trouve  pret  a  l'at- 
taque,  mais  si  tu  viens  ici  pour  cela,  je  te  previens  que 
je  le  dirai  a  M.  Plumardie,  ton  maitre,  qui  saura  bien 
20  te  faire  taire! 

—  Je  le  ferai  bien  taire  moi-meme,  ce  petit  loup- 
garou!  s'ecria  Pierrille  que  Jeantoux  regardait  d'un  mau- 
vais ceil,  et  ce  n'est  point  parce  qu'il  a  quinze  ans  et 
que  je  n'en  ai  que  douze  qu'il  pourra  m'effrayer. 

25      — Voyez-vous  ce  geant!  fit  Jeantoux  en  se  croisant 
es  bras. 

—  Pierrille!  s'ecria"  la  petite  fille,  en  se  jetant  vers 
l'enfant  devenu  bleme  tout  a  coup,  Pierrille!  .  .  . 
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—  Laisse-moi,  dit-il.     Je  veux  lui  repondre  a  celui-la! 

—  Si  tu  avances,  dit  Jeantoux  en  se  baissant,  prends 
garde  a,  toi! 

Pierrille  s'e'tait  elance  deja,  la  main  levee,  Pceil  plein 
de  colere.  5 

Alors  Jeantoux  se  recula  d'un  pas  et  jeta  au  petit 
patour,  en  plein  visage,  un  gros  caillou  qu'il  avait  ra- 
masse. 

Le  pauvre  Pierrille  poussa  un  cri.  II  porta  la  main  a 
son  front  et  chancela.  10 

Millette  etait  deja  aupres  de  lui.  Elle  voulut  le 
retenir  dans  ses  bras,  mais  elle  etait  trop  faible.  Pier- 
rille tomba,  de  toute  sa  longueur,  sur  l'herbe.  -11  etait 
pale  comme  un  mort  et  de  son  front  meurtri  decoulait 
un  filet  de  sang.  15 

Jeantoux  eut  peur.  II  devint  tout  a  coup  aussi  bleme 
que  Pierrille,  et  pendant  que  la  petite  fille  demeurait 
sans  bouger  aupres  du  berger  etendu,  il  se  mit  a  fuir,  a, 
fuir  a  toutes  jambes,  comme  si  le  loup  l'eut  suivi. 

La  petite  Millette,  d'abord,  se  prit  a  pleurer.  Qu'est-  20 
ce  qu'elle  allait  devenir,  comme  ca,  avec  son  ami  blesse? 
Elle  appelait  Pierrille,  elle  l'embrassait,  elle  tachait  de 
le  soulever,  puis  elle  se  mettait  a  crier,  comme  si  on  eut 
pu  l'entendre  de  La  Queyrie,  eloignee  du  ruisseau  de 
quatre  portees  de  fusil,  au  moins.  25 

Les  enfants  ont  peur  du  sang.  Millette  s'effraya. 
Elle  crut  le  pauvre  enfant  mort  tout  a  fait  et  se  mit  a 
trembler.     Mais,  comme  elle  Taimait  beaucoup,  elle  se 
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rapprocha  de  lui,  et,  justement  alors,  elle  l'entendit  qui 
soupirait. 

Elle  trempa  aussitot  son  mouchoir  dans  le  ruisseau  et 
doucement,  de  ses  petites  mains,  Pappliqua  sur  le  front 
5  de  Pierrille. 

Grace  a  la  fraicheur  de  Peau,  le  pauvre  enfant  se 
ranima  peu  a  peu.  II  rouvrit  les  yeux  et  les  fixa  d'un 
air  e  tonne  sur  Millette,  qui  se  penchait  vers  lui. 

—  Pauvre  de  toi,  lui  dit-elle  alors,  est-ce  que  tu  as 
10  bien  mal,  Pierrille? 

II  ne  repondit  point;  car,  sans  doute,  ces  paroles 
n'avaient  point  encore  de  sens  pour  lui. 

Quelques  minutes  apres,  il  etait  mieux.     II  se  souleva 
sur  ses  coudes,  et,  souriant  a  Millette: 
15      —  Est-ce  qu'il  s'est  sauve,  Millette,  dit-il  d'une  voix 
un  peu  faible.     T'a-t-il  fait  du  mal? 

—  Oh!  pas  du  tout,  repondit  l'enfant;  mais  toi  .  .  . 
cette  pierre?  .  .  .  ta  tete? 

—  Elle  est  lourde,  ma  tete,  mais  je  ne  sens  rien.     Aide- 
20  moi,  ma  petite  Millette.    II  faut  nous  en  retourner,  vois-tu. 

La!  merci.  —  A-t-on  jamais  vu  un  lache  pareil,  dis? 

—  C'est  vrai  que  c'est  un  fier  vaurien,  ce  Jeantoux. 
Attends,  ton  bandeau  se  detache.  Le  voila  remis.  Ap- 
puie-toi  sur  moi. 

25  —  Oh!  je  me  sens  fort;  ce  n'est  rien.  C'est  un  coup, 
fa  vous  abat;  mais  voila  tout.  Dans  quatre  jours  il 
n'y  paraitra  plus.  Ah!  que  je  le  rattrape,  ce  manieur 
de  pierres,  et  alors  .  .  . 
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—  Tiens,  Pierrille,  prends  ce  baton  pour  te  soutenir. 
Mon  Dieu!  je  suis  bien  contente  de  te  voir  sur  pied!  .  .  . 

—  Tu  avais  peur,  je  parie  ? 

—  Oui,  pour  toi! 

—  Petite  Millette,  dit  Pierrille,  tu  es  bonne,  tres  bonne    5 
et  je  t'aime  bien. 

Les  deux  enfants  marchaient  dans  Fherbe  doucement, 
Pierrille  s'appuyant  sur  la  fillette,  qui  eut  bien  voulu 
porter  tout  a  fait  jusqu'a  La  Queyrie  le  pauvre  blesse. 

Avant  de  sortir  du  pre,  ils  s'arreterent.  Sur  la  marge,  10 
il  y  a  une  source  pure  ou  les  gens  de  la  ferme  viennent 
puiser  l'eau.  Un  vieux  saule  est  la  qui  semble  s*y  mirer. 
Pierrille  s'assit  contre  Tarbre,  et  la  petite  Millette  pre- 
nant  dans  sa  main  un  peu  d'eau  claire,  la  tendit  au 
blesse*.  II  y  trempa  ses  levres  chaudes,  et,  quand  elle  15 
eut  renouvele  la  compresse  qu'elle  lui  avait  appliquee 
sur  le  front,  ils  repartirent. 

—  Bonne,  tu  es  bonne,  tres  bonne  Milletto!  repetait 
Pierrille. 

II  monta  peniblement  le  sentier  raboteux  qu'il  avait  20 
descendu  si  joyeux  le  matin;  il  etait  oppresse,  pale,  pale, 
et  s'arretait  de  temps  a  autre  pour  respirer  en  essayant 
do  sourire. 

Quand  il  eut  atteint  La  Queyrie,  il  se  laissa  tomber 
avant  d'entrer,  sur  un  banc  de  bois  devant  la  porte,  25 
epuise". 
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II 


Papa  Lorin!  cria  Millette;  maman  Catissou!  venez, 
venez,  vite!     Au  secours! 

Pascal  et  sa  femme  accouraient  deja,  suivis  de  Ma- 
thurin,  le  valet  de  ferme. 
5      —  C'est  Pierrille  qui  se  trouve  maL  dit  la  petite  fille. 

—  Mon  Dieu!  fit  la  Catissou;  mais  le  pauvre  enfant 
est  blesse!  .  .  . 

—  II  aura  lombd,  fit  Mathurin. 

—  Oh!  non,  dit  Millette;  mais  voyez-vous,  c'est  Jean- 
10  toux  qui  lui  a  jete  une  pierre. 

—  Ah!  le  petit  assassin!  s'eVria  Pascal. 
Cependant  Catherine  avait  apporte  le  vinaigre  de  la 

cuisine.     Elle  le  fit  respirer  a  Tenfant,  qui  revenait  a 
lui  peu  a  peu;  ses  joues  se  coloraient  l£gerement,  ses 
15  yeux  reprenaient  de  l'£clat.  —  Ce  n'est  rien,  ce  n'est 
rien!  disait-il. 

Et  il  souriait  avec  effort. 

Alors,  ce  furent  de  tous  cot£s  des  questions,  des  soins, 
des  attentions,  car  les  Lorin  etaient  les  gens  les  plus 
20  miser i  cor dieux  du  monde. 

—  II  faut  le  coucher,  ce  petit,  disait  la  mere. 

—  Donne-lui  la  chambre  bleue,  re'pondait  le  pere. 

Et  lui,  avec  toute  sa  reconnaissance  dans  le  regard, 
disait: 
25      —  Je   vous    remercie,    monsieur    Lorin  .  .  .  madame 
Lorin,  je  vous  remercie.     Ce  n'est  rien  de  rien  .  .  .  J'ai 
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assez  de  jambes  pour  regagner  Costo-Rasto,  et  je  ne 
veux  pas  que  mes  maitres  soient  inquiets. 

—  Mais,  mon  garcon,  ils  n'auront  point  sujet  de 
l'etre.     Mathurin  va,  d'un  pas,  leur  dire  ce  qui  arrive, 

et  quand  ils  sauront  ...  5 

—  Je  vous  assure,  vraiment,  que  je  n'ai  point  de  mal 
autant  que  vous  le  croyez.  Voyez  (et  le  pauvre  enfant 
se  levait  aussitot),  je  me  tiens  droit,  j'espere  .  .  .  et  je 
marche  comme  ce  matin. 

—  Le  fait  est  que  la  chose  aurait  pu  etre  plus  grave.  10 
Dans  une  semaine,  ni  vu  ni  connu,  ce  sera  fini. 

—  Pour  moi,  oui;  mais  pour  Jeantoux  .  .  . 

—  Allons  done!  laisse-le  ou  il  est,  mon  garcon;  e'est 
un  mechant  que  je  ferai  chatier  par  son  maitre.     Ne 
t'y  fie  point  au  camarade!  .  .  .  Avec  lui,  un  coup  de  15 
couteau,  je  crois,  serait  peut-etre  bien  vite  recu. 

—  Bon!  je  ne  le  chercherai  guere,  mais  s'il  vient  a 
moi  .  .  . 

—  Allons,  allons!  e'est  assez  de  Jeantoux  comme  cela. 
As-tu  faim?  20 

—  Pas  beaucoup,  dit  Pierrille. 

On  se  mit  a  table  dans  la  grand'salle.     C'etait  une 
vaste  piece  carrelee,  aux  murs  a  peu  pres  nus,  ou  les 
poules  ne  se  faisaient  pas  faute  d'entrer,  ce  qui  donnait 
a  Caressant,  le  chien  de  la  maison,  l'occasion  de  chasser  25 
quelque  chose. 

Pierrille  avait  un  peu  de  fievre.  Il  ne  mangea  pas. 
La  mere  Lorin  lui  fit  de  la  tisane  et  des  compresses.     Sa 
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blessure  etait  legere;  la  pierre  avait  entame  la  peau 
seule,  mais  fortement.  La  plaie  prenait  depuis  le  haut 
du  sourcil  gauche  jusqu'a  la  racine  des  cheveux:  sans 
doute  le  caillou  avait  glisse  le  long  de  Pos  sans  pouvoir 
5  penetrer  profondement.  En  inclinant  un  peu  a  gauche, 
il  attaquait  la  tempe,  et  le  coup  etait  mortel. 

Jeantoux,  de  retour  sans  doute  chez  M.  Plumardie, 
ne  dut  pas  manger  de  bon  cceur,  ce  soir-la. 

*  *  * 

La  brune  venue,  Pierrille,  apres  avoir  remereie'  les 

10  Lorin,  reprit  le  chemin  de  Costo-Rasto  en  s'appuyant 
sur  Mathurin. 

Ses  maitres  le  mirent  au  lit  et  le  panserent  a  leur 
tour.  Au  bout  de  huit  jours,  comme  Pavait  dit  Pascal, 
il  n'y  paraissait  plus.     Le  garcon  etait  redevenu  agile, 

15  courageux  et  pret  a  tout,  comme  devant.  La  jeunesse 
a  le  sang  si  bon  que  le  mal  doit  etre  dix  fois  fort  pour 
Pabattre.  ((C'est,  disait  M.  Terrade,  comme  un  ser- 
pent dont  les  troncons  se  rattachent  entre  eux  apres 
qu'on  les  a  coupes. }) 

20  Le  dimanche  vint.  Pierrille  alia  chez  le  cure  de 
Saint-Alvere  qui  Paimait  beaucoup  et  lui  avait  appris 
a  lire,  a  ecrire,  a  compter,  et  il  lui  enseignait  a  penser. 
Comme  il  sortait  de  la  cure,  il  rencontra  le  mauvais 
Jeantoux.     Les  enfants  sont  batailleurs.     II  y  eut  encore 

25  une  rixe.  Cela  se  passait  sur  la  place  de  PEglise.  La 
foule  etait  grande.     La  colere  doublait,  sans  doute,  les 
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forces  de  Pierrille.  Devant  tous,  cette  fois,  Jeantoux 
eut  le  dessous.  L'autre  le  tenait  etendu  a  terre,  le 
genou  sur  la  poitrine  et  les  mains  au  cou. 

—  Si  je  voulais,  pourtant,  je  t'etranglerais,  dit  Pier- 
rille.    Allons  releve-toi,  mauvaise  bete.  5 

Jeantoux  s'en  alia  blasphemant. 

—  Je  l'ai  paye  de  son  caillou,  dit  Pierrille  avec  fierte 
en  revenant  a  La  Queyrie,  le  soir  meme. 

—  Oui;  mais,  dit  le  pere  Pascal,  assez  de  querelles,  a 
present.  J'irai  trouver  le  mattre  de  Jeantoux,  M.  Plu-  10 
mardie.  On  renverra  le  garnement  a  son  pere,  qui 
habite  la  Linde.  Le  pere  Jeantoux  est  un  brave  homme, 
que  je  plains  d'avoir  un  tel  fils.  Ah!  les  enfants,  ajouta 
Pascal,  cela  vous  donne  bien  de  la  joie,  mais,  souvent 
aussi,  cela  vous  en  cause  du  chagrin  et  du  chagrin!  ...  15 
Plus  haut  qu'une  meule,  vrai  de  vrai! 

Le  pere  avait  prononce  lentement  ces  paroles.  II  se 
fit  autour  de  lui  un  grand  silence,  et  quand  il  reprit 
d'une  voix  sourde: 

—  Savez-vous  que  ce  Jeantoux  me  fait  souvenir  de  20 
Placide  ? 

Catissou  hocha  la  tete  et  Pierrille  se  mit  a  regarder  la 

petite  Millette,  devenue  tout  a/coup  pensive  comme  les 

autres.  . 

*  *  * 

C'en  etait  fait,  pour  ce  soir-la,  a  La  Queyrie,  de  la  25 
gaiete  et  de  l'entrain  qui  y  regnaient  d'ordinaire. 

On  avait  nomme  Placide.     C'etait  la  blessure  encore 
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vive  de  la  famille.  Quand  on  parlait  du  neveu,  les 
fronts  s'attristaient,  le  silence  se  faisait:  on  pleurait 
meme  quelquefois. 

II  y  avait  si  longtemps  que  l'enfant  prodigue  etait 
5  parti!  Et  si  longtemps  qu'on  n'en  avait  entendu  parler. 
Etait-il  mort?  On  l'ignorait.  Et  s'il  vivait,  que  faisait- 
il?  Ou  etait-il,  le  nebou  Placide?  Pourquoi  ne  don- 
nait-il  jamais  de  ses  nouvelles?  Autant  de  questions 
sans  reponse,  tristes  interrogations  qui  n'amenaient  a  la 
10  ferme  que  des  larmes  qu'on  voulait  cacher  et  des  soupirs 
qu'on  entendait  pourtant. 

—  Eh  bien!  disait-on  parfois  a  Pascal,  votre  neveu 
vous  va  revenir  peut-etre  un  jour  officier,  ou  tout  au 
moins  decore.     C'etait  une  tete  brulee:  il  a  du  faire  son 

15  chemin  la-bas,  car  on  se  bat,  vous  savez,  on  se  bat  tous 

les  jours  contre  les  Bedouins.     Migayrou   (de  Sainte- 

Foi)  et  le  grand  Soulayre  ont  meme  ete  tues  dans  ces 

batailles. 

Alors  le  pere  Pascal,  soupirait,  ne  repondait  rien,  et 

20  son  imagination  lui  montrait  son  neveu  malheureux, 
prisonnier  des  Arabes  ou  egorge  par  ces  ((hommes  tout 
noirs8  qui  faisaient  si  grand'peur  a  Millette. 

—  C'est  pourtant  moi,  se  disait-il  avec  regret,  qui  lui 
ai  ordonne  de  s'engager.     Sans  moi,  il  serait  peut-etre 

25  encore  ici,  parmi  nous,  range  maintenant  et  dur  a  l'ou- 
vrage.     Mauvaise  tete  et  bon  cceur;  avec  cela  on  fait 
quelquefois  un  brave  homme! 
La  petite  Millette  ne  savait  au  juste  quel  etait  son 
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frere,  et  on  ne  lui  avait  point  explique  tout  a  fait  pour- 
quoi  il  avait  quitte  le  village;  mais,  ce  frere,  elle  l'aimait, 
instinctivement,  de  toute  la  force  de  son  cceur,  et  ne 
l'oubliait  jamais  dans  la  priere  qu'elle  faisait,  chaque 
soir,  pour  ses  parents  et  ses  amis.  < 

On  disait  parfois,  au  cafe,  a  Saint-Alvere,  que  le  cas 
de  Placide  etait  bien  simple.  A  la  suite  d'une  extrava- 
gance de  jeune  homme,  d'une  folie,  d'une  betise,  l'oncle 
Pascal  lui  avait  conseille  de  partir,  ce  que  le  neveu  avait 
fait  sans  broncher  et  sans  reflechir,  comme  on  fait  toutes  i< 
choses  quand  la  passion  vous  guide  au  lieu  de  la  raison. 

Lorsque   Millette   demandait   son   frere,    quand    elle 
etait  petite,  on  lui  repondait  qu'il  etait  soldat,  et  cette 
reponse  lui  suffisait;  si  elle  eut  insiste,  le  pauvre  pere 
Pascal  eut  ete  embarrasse.     Comment  conter  a  l'enfant  11 
des  histoires  de  dettes  et  de  filles  de  village? 

Si  les  juges  savaient  interroger  comme  les  petits  en- 
fan  ts,  —  ces  acharnes  demandeurs,  —  il  n'y  aurait  point 
beaucoup  de  coupables  qui  se  vanteraient  de  savoir 
repondre  en  justice.  2c 

Mais  Millette  avait  grandi.  Sa  petite  raison  se  for- 
mait  comme  sa  petite  personne,  et  voila  qu'elle  deman- 
dait toujours  son  frere,  et  pourquoi  il  ne  revenait  pas. 

Aussi  bien  c'etait  elle,  la  pauvre,  qui  amen  ait  souvent 
la  pensee  des  Lorin  sur  le  souvenir  de  Placide  et  qui  2c 
mettait,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir  aussi,  le  chagrin 
dans  la  maison. 

Bien  souvent  la   Catissou  lui   avait  ordonne  de  se 
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taire,  mais  ils  sont  tenaces,  les  enfants,  et  reviennent  sur 
le  meme  sujet  cent  fois,  comme  les  vieillards,  ces  hommes 
retournes  a  l'enfance. 

Des  qu'elle  entendit  nommer  son  frere,  Millette  alors 
5  demanda  avec  elan  si  on  avait  recu  quelques  nouvelles 
de  lui. 

La  Catissou  lui  fit  vivement  signe  de  ne  point  parler; 
mais  il  etait  trop  tard,  Pascal  avait  entendu. 

—  Tais-toi,  dit-il  assez  severement  a  la  petite.     Tu 
10  sais  bien  que  je  n'aime  pas  qu'on  me  parle  de  Placide. 

—  Papa  Lorin,  fit  Millette,  est-ce  que  c'est  moi  qui 
en  ai  parle? 

Le  laboureur  la  regarda.     La  petite  figure  de  V enfant 

etait  si  naivement  etonnee,  si  gentille  et  si  rose,  que  le 

15  front  du  vieux  se  derida  et  qu'il  se  leva  pour  I'embrasser. 

—  La!  dit-elle  alors,  en  donnant  a  son  tour  un  baiser 
a  son  oncle,  tu  vois  que  j'avais  raison  puisque  tu  me 
pardonnes.  Si  je  te  fais  de  la  peine,  papa  Lorin,  ce 
n'est  jamais  de  ma  faute,  va,  jamais! 

20  —  II  n'y  a  pas  moyen,  fit  le  laboureur,  de  la  gronder 
aucunement!  Elle  ferait  taire  monsieur  le  cure  au 
sermon!  Allons,  ajouta-t-il,  va  jouer  avec  Pierrille,  et 
ne  descendez  pas  au  pre.     II  se  fait  tard. 

*  *  * 

Les  deux  enfants  sortirent  en  courant.     Le  soir  venait. 
25      —  Nous  n'aurons  pas  le  temps  d'aller  au  clapier,  dit 
Pierrille. 
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—  Bon!  nous  irons  un  autre  jour,  fit  Millette. 

Les  deux  diables  avaient  decouvert,  la  veille,  dans 
une  garnissade,  un  clapier  de  lapins  qu'ils  s'etaient  bien 
promis  de  chasser  a  la  premiere  occasion. 

—  Je  t'aurai  un  furet,   petite  Millette,  cela  vaudra    5 
mieux,  seulement  tu  ne  lacheras  pas  les  lapins  comme 

tu  as  lache  les  ecrevisses,  l'autre  jour  .  .  .  ou  sans  cela  . .  . 

—  Oh !  les  lapins,  dit  Millette,  je  les  garderai  et  les 
eleverai,  pourvu  que  le  furet  ne  les  etrangle  pas  tous. 
Mais  tu  me  fais  songer,  toi,  sais-tu,  que  tu  m'as  peinee,  10 
oui  peinee  tout  de  bon,  en  te  battant  avec  le  Jeantoux  ? 

—  Si  je  t'ai  fait  de  la  peine,  petite  Milletto,  j'en  suis 
fache,  mais  si  c'etait  a  refaire,  je  le  referais. 

—  Tu  es  done  un  combattant,  toi  aussi  ? 

—  Tiens  done,  quand  il  le  faut!  ...  15 

—  Pierrille,  ca  porte  malheur,  va,  d'aimer  a  se  tirailler 
avec  les  autres  .  .  .  On  appelle  Jeantoux  un  mauvais 
mechant,  parce  qu'il  aime  ainsi  a  se  battre,  et  voila  que 
tu  vas  f  aire  comme  lui !  Va,  si  mon  f rere  Placide  n'avait 
pas  ete  ami  des  coltres,  comme  il  l'etait,  tu  l'aurais  main-  20 
tenant  a  cote  de  toi,  et  il  m'embrasserait,  et  m'aimerait 
comme  papa  Lorin. 

—  C'est  vrai!  dit  Pierrille  devenu  songeur.  Allons, 
pardonne-moi,  je  ne  le  ferai  plus. 

—  Oh!  tu  es  tout  pardonne,  toi.     Mais,  dis,  est-ce  25 
que  tu  aimerais  bien  Placide,  s'il  revenait  a  La  Queyrie? 

—  Je  l'aimerais  tout  a  fait.  D'abord,  vois-tu,  j'aime 
les  soldats.     J'en  ai  vu  un,  une  fois,  tiens,  Joliet,  qui 
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revenait  d'un  pays  qui  est  loin,  loin,  peut-etre  a  cin- 
quante  .  .  .  oui,  cinquante  lieues;  il  etait  habille  .  .  . 
mieux  qu'un  monsieur  .  .  .  avec  des  pantalons  rouges 
et  du  galon  brill  ant  sur  la  manche  .  .  .  la  .  .  .  On  dit 
5  que  les  gendarmes  sont  des  soldats,  eh  bien!  ils  n'ont 
Pair  de  rien  a  cote  de  Joliet,  qui  pourtant  etait,  autrefois, 
un  homme  comme  nous.     Je  1'ai  vu,  dans  le  temps! 

—  Comme  tu  paries,  Pierrille!     Alors,  tu  n'aimerais 
Placide  que  parce  qu'il  serait  bien  habille  et  qu'il  serait 

10  soldat? 

—  Tu  ne  comprends  point:  si  je  te  dis  que  j'aime  les 
soldats,  c'est  que  j'aimerai  Placide. 

—  Alors,  tu  ne  l'aimeras  point  parce  qu'il  est  mon 
f rere  ? 

15  —  Oh!  si,  tout  de  meme.  £a  ne  nuit  pas.  Mais, 
pour  la  verite,  je  ne  l'aimerai  pas  a  cause  de  ca.  Com- 
prends. J'aime  bien  M.  Lorin  et  Mme  Catissou,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui. 

20  —  Eh  bien!  je  les  aime  parce  qu'ils  sont  bons,  qu'ils 
m'aiment  aussi  et  qu'ils  font  cas  de  ma  mere,  mais  non 
point  parce  qu'ils  sont  tes  oncle  et  tante. 

—  Et  moi,  alors,  pourquoi  m'aimes-tu  ? 

—  Toi?  .  .  .  ah  ca!     Millette,  tu  es  bete!     Je  t'aime 
25  bien,  c'est   stir,   mais   est-ce   que  je   sais   pourquoi   je 

t'aime? 
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III 


II  se  passa  deux  ou  trois  mois  ainsi  sans  aucun  nouvel 
incident,  et  l'automne  fit  place  a  Phiver  qui  se  montre 
assez  rude  en  ces  contrees. 

Pendant  Thiver,  les  habitudes  du  pays  changent. 
On  ne  court  plus  les  champs,  on  se  rassemble  dans  les  5 
maisons  autour  de  quel  que  bon  feu,  et  chacun,  tout  en 
travaillant  au  chanvre,  a  Vecossement  du  sarrasin,  a  filer 
ou  a  raccommoder  simplement  ses  hardes,  ecoute  alors 
ces  longs  recits  mysterieux  que  les  plus  braves  n'en- 
tendent  qu'avec  une  superstitieuse  terreur.  10 

C'est  ordinairement  dans  la  cuisine  qu'on  s'assemble. 
Dans  la  vaste  cheminee  haute  et  large  a  couvrir  un 
bceuf,  une  grande  bourree  de  genevrier  cntretient  la 
chaleur  et  jette  sa  blanche  clarte  dans  la  salle.  Dis- 
seminees  autour  de  la  piece,  cinq  ou  six  chandelles  de  15 
resine  eclairent  en  fumant.  Les  tricoteuses  se  tiennent 
aupres,  leurs  doigts  agiles  toujours  en  mouvement  pen- 
dant qu'au  milieu  de  la  salle,  sur  un  gros  tas  de  mai's, 
des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  s'occupent  a  egrener 
les  epis  dores  qu'on  se  lance  de  Tun  a  Tautre  jusqu'a  ce  20 
qu'un  maladroit  le  laisse  tomber,  maladresse  dont  il  a 
lieu  bien  vite  de  se  repentir,  car  ses  compagnons,  et 
surtout  ses  compagnes,  le  couvrent  a  l'instant  de  debris 
d'epis  et  de  ces  longues  barbes  du  mai's  qui  forment 
comme  un  panache  de  soie  jaunie.  25 

C'est  encore  dans  ces  longues  veillees  d'hiver  que 
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prennent  naissance  ou  que  se  repetent  ces  nai'ves  tradi- 
tions du  pays,  ces  noires  legendes  qui  sentent  le  terroir 
comme  une  charretee  de  regain  sent  Therbe  fraiche,  ces 
recits  inimites  et  inimitables  qui  ont  comme  une  saveur 
5  de  croyance  et  de  terreur,  comme  une  etrange  odeur 
(^autrefois.  On  ecoute  le  conteur  en  silence.  On  se 
garderait  bien  de  Tinterrompre,  et,  tant  les  oreilles  des 
auditeurs  sont  attentives,  il  semblerait  que  les  paroles 
du  parleur  valent  de  Tor.     Ce  sont  presque  toujours 

10  des  histoires  de  revenants  ou  de  loups-garous,  les  romans 
de  chevalerie  des  paysans. 

Par  exemple,  une  nuit,  dans  une  ferme,  on  entend 
frapper  a  la  porte.  La  servante  s'empresse  d'ouvrir, 
quoiqu'il  soit  minuit  et  que  les  mechants  esprits  courent 

15  la  campagne:  —  ((Qui  est  la?** — (<  Un  pauvre  voyageur, }) 
repond  une  voix  lamentable.  La  servante  apercoit,  dans 
1 'ombre,  les  vetements  d'un  riche  seigneur;  mais,  comme 
elle  est  prudente,  elle  lui  presente  de  la  main  droite  un 
crucifix.     Le  bel  etranger  recule.     Alors  la  servante  re- 

20  ferme  promptement  la  porte,  car  elle  est  sure  que  c'est 
le  rnalin  qui  est  la.  Et,  comme  justement  cet  inoppor- 
tun  visiteur  a  le  pied  pris  dans  la  porte  et  ne  peut  s'echap- 
per  pendant  la  nuit,  on  trouve,  des  que  le  jour  se  leve, 
un  maitre  loup,  un  loup-garou  empetre  dans  l'habit  du 

25  beau  seigneur,  et  les  paysans  vous  le  mettent  aussitot 
bel  et  bien  a  mort. 

Quand  on  a  bien  cause,  bien  ri,  bien  conte,  bien  ecoute, 
on  mange  les  chataignes  blanches  ou  les  gateaux  de  ble 


28  MERRILLE 

d'Espagne,  <>u  lei  crtpes  de  bli  noir.  La  maitresse  de 
1.1  in. n  .on  porte  alon  un  bra  de  |>icjucttc  ei  <  ha<  un  hoit, 
.1    <>N  i.mii,  .ivc(  la  grnndc  (iiiiicr  de  bob,    Cependanl 

l;i    veillee    s'avance.     On   se  ^roupe,   on     <    rassemble, 
voisins   ou    parents.     II    lani    partir.     On    se    se*pare.    5 
<  'li.-u  un  i<  !',.i!',iM'  son  lo^is  dans  la  nuii.      Larl'ois  la  lime 

change  en  fantdmei  les  ombres  des  trones  d'arbrei 
allon^'s  iur  l.i  n<  i",r     Brrl    Est  ce  de  froid  <>n  de  peur 

(|u'on    hi     oinic!     Si    la    did  /<in/r    passait  ?     Ouoi 

qu'U  I'll  s«»il,  elle  eSl   finie,  la  bonne  soiree;  elle  est   linie,    10 
la  belle  veillee.      El  (|U.iimI  levimdia  I  elle  anssi  joyeiisc? 

*  *  * 

LorsquMI  y  avail  ainsi  reunion  a   La  (v)ueyrie,  Lierrille 
lie    1 1 1 . 1 1 1  <  1 1 1 . 1  i  1    jamais    de    s'y    rendre.      II    aviiil    s.i    plaCC 

marquee  .1  <oi<-  de  Millette  ei,  tous  deux,  gravement 
assis  contre  la  ( lieiiiimV,  ( au  taienl  1  omme  deux  grandes  1 5 
personnes, 

(  )n  les  appelail,  par  plaisanlerie,  le  moH  el  la  Jcmnte. 

1st  Millette  se  mettall  au    ltdl  i  rire,  el  Pierrille  se 
i  h  h.iii  loui  rouge  ou  disait  qu'il  ne  voulail  passemarier; 

ee  (pii,  vons  le  pome/,  uoire.   laisail   lire  bieii   fori    tOUS  20 
(  eu\   qui   el. lien!    la. 

*  *   * 

On  ne  pensail  plus  a  Jeantoux. 

Le  pen    Pascal  I'avail  Fail  renvoyer  k  son  pere.     On 

11  iussil  a  le  case]  I  Mussidan,  asset  i< >i n  de  Saint  Alvfere. 

Le  temps  passait ;   Lienille  elait  toujours  un  flls  aiinant  *5 
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t\  divouit  im  garfoq  adroit  ei  uborieux;  ii  pan  p 

mme  an j -« r ..  /.tut ,  tottf  KM  »'  hij>h  enif  i<  travail   l< 
vwites  &  La  Quey  <    et  les  entrevucs  avec  sa  mire; 
settlement  ii  grandwaait.    C'est-&-dire  qu'il  faisaii  ptu 

5  d'ouvrage  k  la  ferme  et  que  les  Terrade  avaicnt  aug- 
ments *c*  gages,  ce  qui  donnait  It  la  Janettou,  comme  on 
ippelail  i-  tiahti  &  I'ierrille,  un  peu  plus  de  bien-4tre. 
A  km  -.un  '|u'il  prenail  de  Page,  il  kc  faisait  pleinenM  nt 
beau  gar$on  1 1  toul   on  corps  se  dtfveloppail  comme  un 

10  jeunc  arbfl   sou*  lc  soldi  chaud     Sa  figure  enfantine 

d<v<nail    male,  •,<-,  ycux  ;ivaii-nl    plus  cl'dclat,  Hon   front 

s'Hargisssil  el  on  y  lisaii  i' intelligence.    A  douze  an«, 

Pierrilli    rftail  l(    plu    joli  /W//  d«    '...mi  Alvi-re,  il  fut  k 

dl    iinii  an   lc  phis  beau  gallon  du  pays.    Et  «a  mfere, 

.,  I.i    I- Mi.tr   femme,  sVn    monlrail    Imk       IJIc    vin!    un< 

fois  sc  promenei  dan    i«   village*  el  die  m  carralt  au 
bras  de  mom  A1s9  elle  qui  nc  lortail  jamais  de  sa  i  bau 
mifere  et  qui  v i v ; i i i ,  loin  de  toul  le  mondc,  au  milieu  des 
<  bampSi 

30         C'*".\      «|U«-,     vn-ilr     rniir,      I'Mllillr     cl.iil      devi  nil      In  I 

hommi       II  i  hi.il  grand  <  i  <l<   i.nil.   |>j<  h  |>ti  ,<•,  la  poiirinr 
large,  Ich  l>ni     oerveux,  Ich  jambes  droiies  et  nolides. 

Vlalgrd  tout,  h;i   bcaiih    n  <  lail   point   m-IIi-  du   pay  an    el 

•«      ulhii  lies,   (onniM    disrnl    les   tin     ,i<  ui\S,  dtai<  nl    lines. 

.",  '.i  I'm  » till*   .nl  voiilu  laiic  lc  inalin  <  I  l«   dandy  au  village, 

II    COt    trOUVd    plUH    d'lllM      I  I  1 1  »<  .iinr    ;i     (j|||    (  OU  |  el     ll(  IIKlle, 

<i  qui  rolontien  <ui  rlponclu;  main  Pierrillr  \w   <  -on 
dait  gufcre  de  cell     (  m  disait  m6me  qu'il  dtait  fier 
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parce  qu'il  parlait  rarement  aux  filles  et  ne  les  invitait 
point  souvent  pour  la  danse.  La  verite  est  qu'il  avait 
une  danseuse  toute  trouvee  dans  Millette  Lorin,  et  que 
cette  danseuse  n'etait  pas  a  dedaigner. 

Si   Pierrille   avait   grandi,   la  niece  du  pere   Pascal    5 
n'etait  point  restee  en  chemin,  et  si  le  gars  avait  embelli, 
ellc  avait  eu  bien  soin  de  l'imiter.     Le  beau  petit  couple 
qu'ils  faisaient,  et  comme  ils  donnaient  plaisir  a,  voir! 

Un  mois  apres  que  Pierrille  eut  accompli  ses  dix-huit 
ans,  a  la  Saint- Jean,  Millette  atteignit  sa  seizieme  annee.  ic 
Ce  n'etait  plus  une  petite  fille,  et  voila  qu'il  fallait 
bientot  songer  a  la  marier.  Elle  etait  grande  et  brave. 
Elle  avait  de  longs  yeux  bleus,  ses  cheveux  blonds 
etaient  superbes  et  elle  gardait  toujours  un  teint  de 
demoiselle,  quoique  un  peu  plus  colore  par  le  soleil,  15 
comme  une  grappe  rose  de  raisin  muscat.  Sa  taille 
n'etait  ni  trop  fine,  ni  trop  grosse,  et  telle  qu'il  sied  a 
une  femme.  Elle  etait  bien  prise  de  corps  et  marchait 
gracieusement  comme  la  plus  elegante  fillette  de  Ber- 
gerac  ou  de  Nontron.  2c 

Elle  n'avait  pas  ete  plus  instruite  que  les  autres  pay- 
sannes,  mais  elle  n'etait  cependant  pas  ignorante  comme 
elles,  parce  que  Pierrille,  qui  avait  appris  bien  des  choses, 
lui  repetait,  chaque  jour,  les  lecons,  qu'il  recevait  de 
l'instituteur  ou  du  cure,  et  les  pages  des  livres  qu'il  25 
lisait.  Aussi  parlait-elle  bien:  elle  avait  l'esprit  ouvert, 
et,  avec  cela,  faisait  une  bonne  menagere. 

Le  pere  Lorin  ne  1'avait  jamais  envoyee  aux  champs, 


PIERRTLLE  3 1 

seulement  il  avait  tenu  a  ce  qu'elle  soignat  la  maison  et 
les  volailles  de  l'interieur,  pour  qu'elle  se  rendit  un  jour 
utile  dans  son  menage.  La  Catissou  avait  eleve  sa 
niece  a  son  image.  Elle  lui  avait  appris  les  fins  plats, 
5  comme  on  les  fait,  et  les  lamproies  au  vin  bleu  ou  les 
tortillons  de  la  niece  valaient  ceux  de  la  bonne  tante. 

Quand  Millette  eut  ses  seize  ans,  le  pere  Pascal  voulut 
feter  cette  date,  Vdge  de  jeunesse.  Toutes  ses  connais- 
sances  furent  reunies  a  La  Queyrie  et  il  y  donna  un 

10  joli  souper,  ou  M.  le  cure  vint  un  moment  pour  faire 
honneur  a  cette  enfant,  qu'il  avait  baptisee  et  vue  gran- 
dir,  et  qu'il  avait  instruite  dans  le  catechisme. 

Une  grande  table  etait  dressee  dans  la  cour,  sous  le 
hetre,  ou  nichaient  les  pintades,  et  c'est  la  qu'on  soupa. 

15  Millette,  au  centre  des  convives,  avait  a,  sa  gauche  son 
oncle,  a  sa  droite  M.  Plumardie,  et  en  face  d'elle  Pierrille, 
dont  la  mere  n'avait  pas  pu  venir,  quoique  les  Lorin 
Peussent  bien  fait  prier  par  son  fils. 

Elle  etait  simplement  vetue,  la  Millette,  mais  si  bien 

20  plantee,  saine,  fraiche  comme  un  brugnon!  Chacun  la 
complimentait  sur  ses  seize  ans,  et,  tout  en  plaisantant, 
lui  demandait  si  bientot  elle  allait  s'etablir.  Elle  ne 
repondait  rien  ou  repondait  qu'elle  n'y  pensait  point 
encore. 

25  Les  Lorin  rayonnaient,  et  les  convives,  dont  le  vin  et 
la  bonne  chere  exaltaient  l'amitie,  faisaient  mille  sinceres 
compliments  et  felicitaient  leurs  hotes.  II  n'y  avait 
guere  que  deux  ou  trois  fillettes  par-ci  par-1^  qui  se 
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tinssent  silencieuses,  et  les  mauvaises  langues  repete- 
raient  bien  la  cause  de  leur  silence.  Millette  etait  jolie, 
jolie  a  faire  naitre  l'envie.  Comme  ces  jalouses,  Pierrille 
se  taisait.  11  paraissait  tout  triste;  son  visage  etait  pale 
et  contracte.  Le  jeune  homme  ne  parlait  point,  il  ne  5 
mangeait  guere  et  ne  buvait  pas  davantage.  A  coup 
star,  il  avait  du  souci,  et  Millette,  qui  n'y  avait  pas  pris 
garde  d'abord,  s'en  apercut  cependant  bien  a  J  a  fin,  et 
cela  lui  coupa  bien  tot  sa  gaiete. 

Elle  trouva,  des  ce  moment,  que  le  souper  durait  et  10 
desira  qu'il  fut  fini.     Des  qu'on  se  fut  leve  de  table,  elle 
s'approcha  de  Pierrille  et  lui  demanda  pourquoi  il  bais- 
sait  ainsi  la  tete,  sans  rien  dire,  et  demeurait  tout  ab- 
sorbed    Pierrille  la  regarda  d'un  ceil  afflige. 

—  II  y  a  trop  de  monde,  Millette,  pour  que  je  te  parle,  15 
dit-il:  ces  choses-la,  je  ne  veux  pas  qu'un  autre  les  en- 
tende. 

—  Que  vas-tu  done  me  dire?  demanda-t-elle. 

—  C'est  une  affaire  a  nous. 

—  Je  veux  la  connaitre.  20 

—  Eh!  je  veux  bien  tout  te  dire,  tout,  mais  a  toi  seule. 

—  Tout  a  1'heure  nous  sortirons  ensemble,  Pierrille, 
et  tu  me  parleras. 

—  A  tout  a  1'heure  done,  fit  le  jeune  homme. 

Millette  etait  intriguee,   et,   comme  elle  n'avait  pas  25 
moins  de  curiosite  que  les  autres  femmes,  il  fallait  a 
tout  prix  qu'elle  sut  ce  que  Pierrille  pensait,     Elle  s'en 
doutait  bien  un  peu  pourtant! 
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—  Mon  p&re,  dit-elle  a  Pascal  en  s'approchant  de  lui, 
regarde  done  Pierrille,  et  vois  comme  il  a  Pair  triste  .  .  . 

—  Je  l'apercois  bien,  dit  le  laboureur,  et  c'est  vrai 
que  le  garcon  parait  soucieux.     Sais-tu  ce  qu'il  a? 

5     —  Je  le  lui  ai  demande  et  il  ne  me  l'a  point  dit.    C'est 
un  secret,  a  ce  qu'il  parait. 

—  Tiens,  tiens,  tiens!  fit  le  bonhomme,  il  a  done  des 
secrets  pour  toi? 

—  Et  pourquoi  n'en  aurait-il  pas  ?  demanda  Millette 
10  en  regardant  son  oncle  qui  souriait  tout  drolement. 

Pascal  reflechit,  se  gratta  le  front,  et  repondit: 

—  C'est  vrai,  au  fait!     Pourquoi  n'en  aurait-il  pas? 

—  Done  il  en  a,  continua-t-elle,  et  je  les  veux  savoir  .  .  . 

—  Tache  de  le  faire  parler.     C'est  ton  lot,  ma  fille. 
15      —  Dans   une   demi-heure    je    saurai   tout,   pbre.     II 

osera  peut-etre  parler,  si  tout  ce  monde  n'est  plus  la. 

—  Est-ce  que  tu  veux  renvoyer  les  invites,  toi  ? 

—  Pourquoi  faire  ?     Je  vais  sortir  avec  Pierrille. 

—  C'est  juste.     Va! 

20      Elle  dit  tout  bas  quelques  mots  au  jeune  homme,  et, 
sans  qu'on  s'en  apercut,  ils  s'eloignerent  un  moment. 

*  *  * 

—  Voyons,  dit  Millette,  quand  ils  furent  assez  loin  de 
la  maison  pour  qu'il  n'y  eut  point  ^ecouteur  dans  les 
environs,  pourquoi  es-tu  triste  Pierrille,  et  que  restes-tu 

25  la,  a  reflechir  comme  un  homme  qui  a  de  la  peine? 

—  Aussi  bien,  Millette,  dit-il,  c'est  que  j'ai  de  la  peine! 
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—  T'ai-je  done  fache,  dis? 

—  Pas  du  tout,  Millette.  Ni  toi  ni  personne.  On  ne 
m'a  rien  fait.  Je  n'etais  meme  pas  soucieux  comme  cela 
avant  le  souper,  et  ce  n'est  que  depuis  .  .  . 

—  En   verite,    Pierrille,   je   ne   te   comprends   point.    5 
Qu'est-il  done  arrive  pendant  le  souper? 

As-tu  entendu  ce  que  tout  le  monde  te  disait,  a  cette 
fete? 

—  Oui,  j'ai  entendu.     Qu'est-ce  qu'on  disait? 

—  On  te  demandait  .  .  .  Ecoute-moi  bien,   Millette,  10 
on   te  demandait   si   tu  songeais  ...  si   tu  voulais   te 
marier  ...  on   te   parlait   de   fiancailles,  et  de  dot,  et 
de  je  ne  sais  quoi,  et  tu  riais! 

—  Sans  doute,  Pierrille.  Est-ce  que  je  pense  a  me 
marier,  moi!  15 

—  Oui,  bien,  tu  pourrais  y  penser!  tu  as  tes  seize  ans. 
Tu  n'es  pas  laide.  II  y  a  Pierroune  (de  lo  Dreyrio),  il 
y  a  Placial,  il  y  a  Numa  Germain  qui  sont  a  marier  .  .  . 
Tu  pourrais  bien  songer  a  t'etablir;  j'y  songe  bien,  moi! 

—  Toi,  Pierrille?  20 

—  Moi !     Et  pourquoi  pas  ? 

Millette  le  regarda  un  moment  d'un  air  etonne,  puis 
elle  dit,  hochant  la  tete: 

—  C'est  vrai,  pourquoi  pas  ? 

Un  moment  apres,  elle  demanda:  25 

—  Contre  qui  te  marieras-tu  ? 

—  Moi,  Millette? 

—  Oui,  dis! 


PIERRILLE  35 

—  Est-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Tu  ne  le  sais  point  ? 

—  Par  ma  foi,  non.  Je  n'ai  point  d'amoureuse,  moi! 
Mais,  si  je  me  marie  .  .  .  eh  bien  done  je  prendrai  la 

5  premiere  venue,  fut-elle  laide  comme  Madeleine  Poujade 
ou  sotte  comme  la  Glutron!  Apres  tout,  s'ecria-t-il,  je 
ne  me  marieiai  pas! 

—  Pierrille!  Pierrille!  s'ecria  la  jeune  fille  en  essayant 
de  le  calmer;  mais  qu'as-tu  done?     Tu  pleures  ...  Ah! 

10  je  vois  bien  que  je  t'ai  fait  de  la  peine! 

—  Toi? 

—  Oui,  moi.  Comment  ?  je  n'en  sais  rien,  par  exemple; 
mais  tu  rrCen  veux,  e'est  sur.  Qu'est-ce  que  je  t'ai  fait, 
Pierrille?  .  .  .  Tu  ne  m'aimes  plus,  je  parie! 

15  —  Je  ne  t'aime  plus,  petite  Millette?  Ah!  que  dis-tu 
la?  Je  ne  t'aime  plus?  Mais  regarde-moi  done:  je 
pleure,  e'est  parce  que  j'ai  eu  un  moment  l'idee  que  tu 
voulais  te  marier,  toi  .  .  .  je  suis  malheureux,  e'est  parce 
que  je  te  voyais  deja  loin  de  moi,  au  bras  d'un  autre  .  .  . 

20  avec  un  autre  nom  ... 

—  Tais-toi,  Pierrille!  s'ecria-t-elle,  tu  me  crois  done 
bien  mechante  d'avoir  eu  cette  idee,  parce  que  quelques 
fanadors  m'ont  parle  mariage?  Je  ne  veux  pas  te  quit- 
ter, Pierrille:  tu  es  mon  frere,  et  je  resterai  avec  toi 

25  toujours! 

—  Toujours?  Ah  ca!  mais  Millette,  tu  n'aurais  done 
pas  crainte  de  te  marier  avec  moi? 

Elle  le  regarda  dans  les  yeux.     Elle  souriait: 
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—  Est-ce   que  je  voudrais,   s'ecria-t-elle,   me  marier 
avec  un  autre? 

*  *  * 

lis  rentrerent  ensemble  dans  la  maison  et  cela  juste- 

ment  comme  on  les  cherchait  pour  partir  allumer  le  feu 

de  la  Saint- Jean.     Une  fois  qu'on  les  eut  retrouves,  on    5 

sortit  en  foule  sur  une  terrasse  de  La  Queyrie.     Mathu- 

rin  avait  amoncele  un  grand  tas  de  genevriers  et  de 

fougeres  seches,  puis  tout  le  monde  se  mit  en  rond,  et 

un  des  assistants,  qui  savait  dire  et  faire  les  refrains, 

pendant  le  labour  et  les  vendanges,  s'adressa  a  Millette  10 

en  chantant: 

Gentille  demoiselle, 

T'as  les  seize  ans  passes; 

Le  temps  du  mariage 

Est  venu  maintenant,  15 

Choisis  dans  les  garcons, 

Choisis  ton  mari, 

Nous  te  le  donnerons! 

Puis  il  prit  la  jeune  fille  par  la  main  et  lui  dit,  en  la 
mettant  en  face  de  chacun  des  jeunes  hommes  qui  en-  20 
touraient  le  feu: 

—  Est-ce   celui-ci  ?   ne   le   prends-tu   point   pour   ton 
epoux?  faut-il  continuer  encore?     Celui-la  te  plait-il? 

La  jeune  fille  ainsi  interrogee  ne  doit  pas  repondre 
jusqu'a  ce  que  son  cceur  lui  ait  dicte  la  reponse,  et  jus-  25 
qu'alors  la  Millette  n'avait  point  parle. 

—  Cet  autre  encore  n'est-il  pas  assez  beau  ?  continua 
le  jeune  homme  qui  faisait  Pornce  de  demandeur. 
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Millette  resta  muette. 

—  Et  celui-la  ? 

Elle  ne  repondit  pas. 

—  En  void  un,  je  parie,  qui  fera  ton  affaire!  .  .  . 

5       C'etait  un  petit  bossu,  laid,  sot  et  fat:  un  cep  de  vigne 
qui  se  croyait  aussi  droit  qu'un  roseau. 

II  se  redressait,  le  bossu,  devant  la  Millette. 
La  jeune  fille  se  mordit  les  levres  pour  ne  pas  rire. 
On  passa. 
10      —  Cette  fois,  c'est  lui,  n'est-ce  pas  ?  dit  le  demandeur, 
en  mettant  Millette  en  face  de  Picrrille,  qui  devint  tout 
pale. 

—  C'est  lui,  dit-elle  simplement,  et  aussitot  ce  fut  un 
grand  hurrah  de  saluts  en  Phonneur  des  deux  jeunes 

15  gens,  qui  se  fiancaient  ainsi  de  cceur  devant  tout  ce 
monde. 

—  Puis  le  demandeur  se  mit  encore  a,  chanter: 

C'est  Pierrillou  qu'est  choisi, 
Choisi  pour  le  mari  de  Milletto; 
20  C'est  Pierrillou  et  Milletto 

Qui  sont  nances  de  cceur, 
Fiances  de  cceur  pour  toujours! 

Et  Mathurin  apporta  alors  deux  torches  de  resine,  les 

remit  a  Pierrille,  qui  en  offrit  une  a  Millette. 

25      —  Au  feu!  au  feu,  au  feu  de  la  Saint- Jean!  cria  la  foule. 

Les  deux  jeunes  gens,  se  tenant  par  la  main,  s'avan- 

cerent  vers  le  tas  de  fougeres  et  y  jeterent  en  meme  temps 

leurs  torches  allumees. 
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Si  les  fiances  de  cceur  sont  unis  par  Dieu,  dit-on,  \efeu 
prend  bien,  sinon,  non  —  comme  parlent  ies  livres  de  loi. 

Le   feu   prit   subitement   et   la    flamme   tourbillonna 
comme  une  grande  langue  de  feu. 

—  lis  sont  promis!  promis!  crierent  les  gens  en  frap-    5 
pant  leurs  mains. 

Et  aussitot  une  ronde  se  forma  autour  du  feu  qui 
grossissait  et  jetait,  par  la  campagne,  une  grande  clarte 
fantastique.  Deux  ou  trois  joueurs  de  musette,  que  le 
pere  Lorin  avait  convies  enflerent  leurs  (( chobretos })  et  ic 
tout  en  repetant  les  chansons  improvisees  du  poete  rural, 
jeunes  garcons,  jeunes  filles,  se  mirent  a  danser,  pen- 
dant qu'au  loin  de  place  en  place,  apparaissaient  tout 
a  coup  de  grandes  lueurs,  les  flambees  rouges  qui  don- 
naient  aux  champs  un  aspect  etrange,  comme  lorsque,  15 
la  nuit,  passent  les  eclairs. 

IV 

C'est  apres  la  Saint- Jean  que  se  fait  la  moisson.  On 
part  de  bonne  heure  le  matin,  la  serpe  a  la  main,  la 
chanson  aux  levres.  Tous  les  gens  de  la  ferme  sont 
reunis  et  prets  a  la  besogne.  Le  cure  de  Saint-Alvere  20 
avait  tous  les  ans  l'habitude  d'ouvrir  le  cortege.  C'etait 
un  petit  homme  gros,  court,  Tceil  brillant,  la  levre  fine, 
le  nez  barbouille  de  tabac;  il  marchait  le  plus  vite  qu'il 
pouvait,  un  peu  essoufBe,  en  tete  des  moissonneurs 
dispos,  qui  hataient  le  pas.  25 
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Toute  la  troupe  chante  et  rit  d'ordinaire;  elle  est 
joyeuse,  et  gars  et  filles  allant  deux  a  deux  se  lutinent  et 
roucoulent  comme  tourtereaux  au  printemps.  Le  trajet 
est  quelquefois  long;  on  change  de  chansons  plusieurs 
5  fois,  et  de  compagnon  aussi.  Les  coquettes  vont  de 
Tun  a  Pautre,  elles  s'amusent,  les  belles  filles,  a  faire 
endiabler  leurs  galants.  Une  fois  arrives,  les  moisson- 
neurs  se  groupent.  Le  plus  vieux  de  tout  s'avance  vers 
le  champ  de  ble  et  coupe  une  poignee  d'e'pis  avec  sa 

10  faucille,  qui  semble  toute  neuve  tant  elle  est  brillante, 

repassee  d'hier.     Puis  il  presente  ces  epis  au  cure*,  qui  les 

prend,  les  benit  et  les  egrene  lentement  dans  ses  mains. 

Tout  le  monde  avait  mis  genoux  en  terre:  le  pretre 

seul  etait  debout,  elevant  au-dessus  de  sa  tete  les  grains 

15  de  ble  qu'il  avait  recueillis. 

—  Benie  soit  la  moisson  que  Dieu  nous  a  donnee! 
s'ecriait  le  pretre  dans  le  grand  silence  des  champs  ou 
le  chaud  du  jour  s'eveillait.  Benie  la  chaleur  qui  a 
fait  murir  les  e'pis,  be'ni  Tceil  tutelaire,  qui  a  veille  sur 

eo  nos  campagnes! 

Ensuite  forcant  un  peu  sa  voix  casse'e: 

—  Aux  pauvres  les  epis  tombes,  dit-il,  ne  ramassez 
point  les  glanes  qui  sont  le  bien  du  malheureux;  aux 
oiseaux  du  ciel  quelques  grains  epars,  et  la  paix  a  toute 

25  creature.     Respectez  les  nids  caches  dans  les  bles,  et  les 
grillons  qui  sont  les  notes  du  foyer! 
Et  il  acheva  en  disant. 

—  Amen! 
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Le  cure  jeta  alors  aux  vents  la  poignee  de  ble 
qu'il  avait  dans  la  main,  —  la  part  de  Toiseau  —  et 
Ton  vit  les  alouettes  battre  des  ailes  en  criant  apres 
ces  grains  qu'elles  saisissaient  en  Pair  et  becquetaient 
au  vol.  5 

—  Dieu  benit  le  travail,  ajouta  le  pretre  a  la  fois 
solennel  et  bonhomme.  Gagne  a  la  sueur  du  front,  le 
pain  est  meilleur.     Travaillez,  gens  de  la  moisson. 

II  prit  un  peu  de  tabac  entre  ses  doigts,  sourit  aux 
moissonneurs,  et  se  releva  pendant  qu'on  lui  disait:  10 

(( Merci  bien,  monsieur  le  cure. }) 

Puis,  comme  le  soleil  se  degageait  a  peine  des  der- 
nieres  brumes  du  matin  la  chere  moisson  commenca 
avec  les  chants  des  travailleurs. 

Tout  le  monde  travaillait  avec  courage,  et  chacun,  a  15 
mesure  que  le  soir  venait,  comptait  de  l'ceil  les  gerbes 
amassees  dans  sa  journee!     Pierrille  etait  le  roi  de  la 
moisson.     II  avait  le  don  du  travail  facile  et  ses  tas  de 
ble  s'amoncelaient  les  uns  apres  les  autres  derriere  lui. 
Bras  nus,  le  front  en  sueur,  le  visage  anime,  il  etait  20 
vraiment  beau  dans  le  travail,  avec  ses  cheveux  epars, 
son  oeil  vif,  tenant  sa  gerbe  d'une  main  et  sa  faucille  de 
Fautre.     Le  pere  Lorin  le  regardait,  plein  d'admiration. 
II  aimait  ce  jeune  homme  intelligent,  actif,  et  le  suivait 
de  l'ceil  comme  l'artiste  regarde,  dans  une  rue,  passer  25 
quelque  type  de  fiere  beaute. 

—  Savez-vous,  dit-il  au  vieux  Terrade,  que  votre 
laboureur  est  le  plus  rude  travailleur  du  pays! 
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—  Obe!  je  le  sais,  fit  le  fermier,  il  n'y  a  pas  le  pareil 
de  Pierrillou  a  dix  lieues  a  la  ronde. 

—  Assurement ! 

—  II  vous  fait  d'affilee  une  corvee  qui  prendrait  des 
5  temps  a  d'autres.     C'est  un  vrai  homme,  foi  de  bon  Dieu! 

Mais  vous  le  savez  bien  vous-meme,  pere  Pascal,  et  du ; 
jour  ou  il  s'etablira,  celui-la,  je  vous  reponds  qu'il  aura 
une  maison  bien  montee.     Je  voudrais  avoir  une  fille. 

—  II  serait  son  mari  ?  fit  Pascal  en  souriant. 

10  —  Si  cela  se  pouvait,  oui  .  .  .  Et  au  besoin  il  serait 
bien  le  mari  de  votre  Millette  .  .  .  Non? 

—  Je  ne  dis  pas,  fit  le  laboureur  en  hochant  la  tete, 
car  les  meilleurs  des  paysans  aiment  encore  les  ambages. 

Cette  conversation  de  Terrade  avec  Pascal  fut  cause 
15  que  le  soir  celui-ci  prit  a  part  Pierrille,  et  lui  dit: 

—  Mon  garcon,  tu  as  tes  dix-huit  ans  passes,  tu  te 
fais  un  homme,  il  me  semble  que  tu  es  assez  grand  pour 
parler.  Ainsi  reponds-moi  le  cceur  sur  la  main,  et  sans 
crainte,  vu  que  je  sais  de  quoi  il  en  retourne,  et  m'est 

20  avis  que  je  ne  cherche  point  a  trop  t'en  imposer:  Tu 
aimes  la  Millette,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  pere  Lorin,  dit  le  jeune  homme  franchement. 

—  Tres  bien,  c'est  repondu,  ca.  Alors  si  tu  aimes  la 
Millette,  tu  veux  Pepouser?     Mais  tu  sais  qu'on  ne  se 

25  marie  point  ainsi,  comme  des  enfants,  sans  reflechir. 
Tu  n'es  point  riche,  Pierrille,  et  je  n'ai  guere  d'argent  a 
donner  a  la  petite.  On  a  du  pain  sur  la  planche  a  La 
Queyrie  et  meme  de.  la  p&te  a  gateaux,  mais  d'argent 
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blanc  non,  c'est  rare  la  comme  partout.  Vous  ne  feriez 
done  pas  un  brillant  mariage.  II  faut  penser  a  Pavenir. 
D'ailleurs,  mon  garcon,  il  est  une  autre  question  encore, 
tu  n'as  point  satisfait  a  la  conscription,  et  quoique  fils 
de  veuve,  il  se  pourrait  (pardonne-moi;  mais  reflechis  a  5 
ton  bien),  il  se  pourrait  que  des  circonstances  .  .  .  Mon 
ami,  tout  est  possible!     Ta  maman  Janettou  peut  .  .  . 

—  Mon  Dieu !  dit  Pierrille  eff  are,  voulez-vous  parler 
de  la  mort  de  ma  mere  ? 

—  Moi !  non,   mon  garcon,  non  certes,  mais  .  .  .  ta  10 
mere  .  .  .  elle  n'est  point  vieille,  vois-tu,  elle  pourrait  se 
remarier  .  .  . 

—  Ma  mere,  e'est  impossible! 

—  II  faut  songer  a  tout,  Pierrille,  il  faut  attendre  que 
tu  aies  satisfait  a  la  loi.  Millette  sera  ta  femme,  je  te  15 
le  promets,  parce  que  je  sais  qu'elle  t'aime.  Tu  as  deux 
ans  encore  a  passer  avant  Page  de  la  conscription.  Pen- 
dant ces  deux  ans  amasse  de  Pargent,  et  demande  aux 
Terrade  des  gages  en  proportion  de  ta  besogne.  Voyons, 
garcon,  je  ne  peux  pas  mieux  te  dire,  deux  ans  sont  bien  20 
vite  avales.     Eh  bien?  .  .  . 

—  J'attendrai,  pere  Pascal,  dit  Pierrille, 
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TOUTES  les  journees  n'amenent  point  un  incident 
marquant  dans  la  vie,  et  c'est  surtout  pour  les 
gens  de  la  campagne  que  des  mois  entiers  se  succedent 
sans  evenements,   comme   le  ruisseau  roule  son  onde 
5  d'une  maniere  uniforme. 

Pierrille  allait  avoir  vingt  ans.  II  voyait  les  jours,  les 
mois  se  succeder  et  le  temps  approcher  ou  Millette  serait 
sa  femme.  II  venait  toujours  a  La  Queyrie  comme  par 
le  passe,  et  chaque  fois  avec  un  contentement  nouveau. 
10  Les  Lorin  le  traitaient  deja  comme  quelqu'un  de  la 
famille,  et  le  recevaient  a  bras  ouverts,  car  il  apportait 
a  la  ferme  l'entrain  et  la  bonne  humeur. 

Millette  et  lui  s'aimaient  plus  que  jamais;  c'etait  une 
fete  pour  les  deux  jeunes  gens  de  se  voir  et  de  causer 
15  ensemble. 

Maman  Catissou  avait  des  envies  folles  de  les  dcouter 

dans  les  causeries  ou  leurs  ames  candides  s'epanouis- 

saient  dans  leur  fraicheur!     Mais  ils  parlaient  tout  bas: 

les  amoureux  sont  des  avares,  ils  gardent  pour  eux  leurs 

20  tresors, 
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lis  faisaient  ainsi  beaucoup  de  reves,  se  laissant  douce- 
ment  bercer  par  Pesperance,  cette  fee  des  vingt  ans. 

*  *  * 

Le  mois  d'aout  touchait  a,  sa  fin. 

On  s'occupait,  dans  les  granges,  a  depiquer  le  bid  et 
a  le  vanner,  car  les  vignes  etaient  chargees  et  promettaient 
une  vendange  abondante  et  prochaine. 

Qui  fut  entre*,  un  soir  de  ces  journees-la,  a  La  Queyrie 
eut  alors  apercu  assis  sur  un  tas  de  paille  et  adosse 
contre  une  muraille,  se  rechauffant  au  soleil  couchant, 
le  pere  Pascal,  les  bras  crease's,  regardant,  avec  cette  n 
espece  de  calme  nonchalant  propre  aux  campagnards, 
Mathurin,  son  valet,  et  trois  autres  ouvriers  gages  bat- 
tant  avec  de  longs  fleaux  une  large  couche  de  ble  etendu 
sur  le  sol. 

II  pouvait  etre  six  heures  et  le  temps  e*tait  chaud.  15 

—  Nous  n'aurons  pas  de  vent  pour  demain,  dit  le 
pere  Pascal,  et  les  femmes  ne  pourront  vanner. 

—  Croyez-vous  ?  dit  un  des  ouvriers. 

—  Dame!  le  temps  me  parait  pour  longtemps  calme. 

II  faudra  depiquer  tout  le  bid  avant  de  commencer  le  20 
vannage,  et  d'ici  a  ce  que  tout  soit  fini,  peut-etre  que  le 
bon  vent  sera  venu. 

—  Alors,  dit  Mathurin,  il  est  inutile  que  la  Moriano 
et  ses  filles  viennent  demain? 

—  Ma  foi,  oui,  je  le  crois,  fit  Pascal.    Tu  pourras  le  25 
leur  dire  ce  soir. 
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—  Je  le  dirai. 

—  Ah  ca!  demanda  un  des  depiqueurs,  savez-vous 
que  la  vigne  est  superbe,  a,  La  Queyrie?  Celle  de 
Ratevoul  n'en  approche  point,  et  n'est  surtout  pas  aussi 

5  native. 

—  Oui,  oui,  o  be,  o  be,  fit  Lorin  avec  le  contentement 
du  proprietaire  dont  on  vante  le  bien,  la  piece  du  Cadet 
me  donnera  comme  six  barriques  de  vin  et  autant  de 
piquette. 

io      —  C'est  ca  un  terrain!  fit  le  paysan. 

Le  pere  Pascal  passait  pour  fort  riche,  car  sa  terre 
etait  d'excellent  rapport  et  assez  etendue;  mais  apres 
tout,  il  n'etait  guere  plus  avance,  pecuniairement  par- 
lant,  que  les  autres  laboureurs.     Cependant  il  n'etait  pas 

15  fache  qu'on  lui  attribuat  plus  qu'il  n'avait,  non  point 
par  sotte  gloriole,  mais  parce  que,  par  malheur,  la  re- 
nommee  doree  n'est  pas  chose  inutile. 

Aussi,  tout  sense  qu'il  fut,  ne  put-il  s'empecher  de 
preter  l'oreille  avec  complaisance  aux  propos  du  de- 

20  piqueur,  qui  se  mit  a  louanger,  metre  par  metre,  tout  le 
terrain  de  La  Queyrie. 

L'arrivee  de  Millette  interrompit  le  parleur.  La  jeune 
fille  portait,  pour  les  lapins  de  Petable,  un  panier  rempli 
de  feuilles.     Elle  vint  a  son  oncle  et  le  prit  par  le  bras, 

25  puis  s'adressant  aux  travailleurs: 

—  Eh!  dit-elle,  c'est  1'heure  du  repas! 

—  Bien,  demoiselle. 

lis  eurent  bientot  rentre  le  ble  et  remis  leur  veste. 
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Les  voila  suivant  la  jeune  fille  et  le  laboureur,  qui  s'ap- 
puyait  fierement  sur  le  bras  de  sa  niece. 

Le  couvert  etait  mit  dans  la  cuisine:  le  tourain  —  la 
soupe  melee  de  blancs  d'ceufs,  fumait  dans  les  assiettes 
et  la  piquette  rose  brillait  dans  les  brocs.  5 

—  Arrivez  done!  dit  la  Catissou.  Tout  sera  brule, 
e'est  sur. 

—  Alors,  fit  Pascal,  nous  nous  en  prendrons  a  nous- 
memes  et  non  a  la  cuisiniere. 

On  se  mit  a  table.  10 

Chacun  mangea  de  grand  appetit,  comme  gens  dont 
le  grand  air  a  creuse  Pestomac,  et  tout  fut  trouve  excel- 
lent, parce  que  la  faim  n'est  point  difficile. 

Apres  le  repas,  Pascal  dit  a  Mathurin  qu'il  lui  fallait 
visiter  un  plant  de  potirons  au  milieu  des  bois  de  cha-  15 
taigniers,  a  vingt  minutes  de  la  ferme. 

—  Viens  avec  moi,  fit  le  fermier. 
Pascal  et  son  valet  partirent. 

II  y  avait  a  peu  pres  dix  minutes  qu'ils  s'etaient 
eloignes,  lorsque  Caressant  se  mit  a  japper  dans  la  cour.  20 

—  Qui  done  vient  la  ?  dit  la  Catissou. 

Millette  se  mit  a  la  fenetre.  Elle  vit  un  homme  vetu 
d'une  blouse  a  collet  rouge  et  portant  en  bandouliere 
une  sorte  de  portefeuille  en  cuir. 

—  C'est  Jean  Nicard,  dit-elle.  25 

—  Nicard!     Et  que  vient-il  faire  ici? 

*  *  * 
Jean  Nicard  etait  le  facteur  de  Saint- Alvere. 
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II  ecarta  du  pied  Caressant,  qui  sautait  apres  lui,  puis 
se  baissa  et  passa  la  main  sur  le  chien  qui  se  coucha  en 
agitant  sa  queue  et  en  regardant  le  facteur  avec  ses 
bons  gros  yeux. 
5  —  Vous  voila  done  par  ici,  Nicard  ?  dit  Millette  de  la 
fenetre. 

Nicard  se  releva  vivement,  et  mit  son  chapeau  de 
feutre  a  la  main. 

—  Oui,  demoiselle  Millette,  et  je  vous  apporte  une 
10  lettre. 

—  Pour  nous  ?  .  .  .  une  lettre  ?  fit  Millette.    Ah !  mon 
Dieu! 

Et  elle  sortit  aussitot  de  la  maison  en  accourant  vers 
le  facteur. 
15      — Une  lettre!     Donnez!  donnez! 

Elle  prit  vivement  la  lettre,   et  regardait  l'ecriture 
avec  avidite. 

—  Qui   done   peut   nous   ecrire  ?   fit  la   Catissou  en 
accourant  a  son  tour;  qui  done,  Jesus?  .  .  . 

20      Et  la  voix  de  la  pauvre  femme  etait  tout  emue.    . 

—  Regardez  done,  ma  mere:  e'est  peut-etre  lui!  .  .  . 
dit  Millette;  regardez  done  l'ecriture  .  .  . 

—  Ah !  paobre !  mais  tu  sais  bien  que  je  ne  sais  pas 
lire,  moi! 

25      —  Si   je   savais   seulement   comment   il   ecrit  .  .  .  je 
reconnaitrais  ...  dit  la  jeune  fille. 

—  Vous  ne  pouvez  done  pas  decacheter  la  lettre?  dit 
Nicard  en  riant, 
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—  Elle  est  adressee  a  mon  p&re. 
La  Catissou  hesitait  aussi! 

—  Oui,  oui,  attendons,  mon  enfant.  Si  ce  n'etait  pas 
luil    Merci,  Nicard  .  .  .  merci. 

—  Ah !  ma  mere,  voyez-vous,  dit  Millette,  je  suis  sure    5 
que  cette  lettre  est  de  Placide! 

—  Tu  me  rends  folle,  toi.  Si  tu  te  trompais  ?  .  .  .  Je 
n'en  puis  plus.  J'ai  les  jambes  coupees.  Et  Pascal  qui 
ne  revient  pas! 

—  II  est  aux  piniers.  fit  Millette.     J'y  vais!  10 

—  Tu  perds  la  tete!  Reste,  reste  done!  Millette!  .  .  . 
Millette!  Ah!  bien  oui,  dit  la  bonne  femme,  pendant 
que  sa  niece  prenait  sa  course  comme  une  affolee. 

Et,  tout  emue,  elle  se  laissa  tomber,  affaissee,  sur  un 

escabeau.  15 

*  *  * 

Millette  courait  a  perdre  haleine  dans  le  petit  sentier 
qui  conduit  aux  bois,  encaisse  dans  un  double  talus 
plante  de  chenes  d'un  cote  et  de  nefliers  et  de  cormiers 
de  l'autre.  II  faisait  deja  presque  nuit:  mais  ce  n'etait 
pas  une  peureuse  et  d'ailleurs  elle  n'avait  pas  le  temps  20 
de  craindre.  Elle  ne  touchait  pour  ainsi  dire  pas  la 
terre,  tant  elle  se  hatait,  et  son  cceur  battait  a  se 
rompre. 

Elle  s'arreta,  au  bout  d'un  moment,  essoufflee,  et  s'ap- 
puya  contre  un  arbre.     Elle  ne  pouvait  plus  respirer.  25 

—  Oh!  si  je  pouvais  lire!  dit  Millette.  C'est  que  j'ai 
peur  de  faire  du  mal  a  mon  pere  Lorin  ...  Si  je  me 
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trompais!  Mais  non,  non,  ajouta-t-elle,  cette  lettre  est 
de  mon  frere.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  j'en  suis 
sure! 

Elle  entendit  alors,  a  quelques  pas  de  la,  un  bruit  de 
5  voix  et  elle  distingua  celle  de  son  oncle.  Elle  s'avanca 
et  vit  devant  elle,  un  peu  dans  Pombre,  trois  personnes 
qui  s'avancaient  en  causant. 

— Pbre!  cria-t-elle. 

—  Tiens,  lui  repondit  Pascal,  tu  es  la!     Que  diable  y 
10  fais-tu? 

Elle  s'avanca,  et  Pascal,  alors,  la  prenant  par  la  main, 
lui  dit  en  la  presentant  a  un  grand  jeune  homme,  dont 
elle  n'apercut,  dans  l'obscurite,  que  la  carrure  athletique 
et  la  haute  taille: 
15      — Reconnais-tu  ce  monsieur-la? 

—  Ma  foi  non,  dit-elle. 

—  Ah!  ah!  fit  le  jeune  homme,  vous  aviez  meilleure 
memoire  que  cela  autrefois,  demoiselle! 

Millette  tressaillit  et  fit  un  pas  en  arriere. 

—  Jeantoux!  dit-elle. 

—  Oui,  dit  Pascal,  c'est  Jeantoux  .  .  .  Donne-lui  la 
main,  va.  II  a  quitte  Mussidan  .  .  .  il  revieiit  a  Saint- 
Alvere,  a  ce  qu'il  parait,  et  calme.  (Le  laboureur  appuya 
sur  ce  mot.) 

Millette  tendit  a,  Jeantoux  sa  main,  et  le  jeune  homme 
la  prit  en  la  serrant  assez  fortement,  croyant  peut-etre 
l'eflfleurer  a  peine. 

Elle  ne  put  retenir  un  petit  cri. 
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—  Qu'as-tu  done  ?  dit  Pascal. 

—  Vous  ai-je  fait  mal,  demoiselle  ? 

—  Un   peu  .  .  .  ce   n'est  rien  .  .  .  Pardon,    monsieur 
Jeantoux  .  .  .  Mon  pere,  dit-elle  a  Pascal,  Nicard  vous 
apporte    une    lettre  ...  a    l'instant  .  .  .  et    e'est    pour    5 
cela  .  .  . 

—  Une  lettre  pour  nous  ?  fit  Pascal. 

—  Une  lettre  de  Placide,  peut-etre. 

Le  laboureur  poussa  un  cri  etouffe  et  s'arreta  net. 

—  Comment  dis-tu  ?  balbutia-t-il.  10 

—  Je  dis,  pere,  que  e'est  peut-etre  une  lettre  de  Placide. 

—  Mon  Dieu!   qui  peut  te  faire  penser  cela?     Ou 
est-elle,  cette  lettre? 

—  Je  l'ai  la  .  .  .  Mais  il  fait  nuit.     Viens  .  .  .  viens. 
Elle  le  prit  par  la  main  et  l'entraina.  15 

—  Est-ce  que  e'est  indiscret,  demanda  Jeantoux,  de 
vous  accompagner  jusqu'a  Ratevoul  .  .  . 

—  Non  pas,  repondit  Pascal.     Et  il  repeta  avec  joie: 
Une  lettre  de  Placide! 

*  *  * 

lis  trouverent  Pierrille  assis  aux  cotes  de  la  Catissou.  20 
Quand  les  nouveaux  venus  arriverent,  le  jeune  homme 
se  leva,  courut  embrasser  Millette  et  serrer  la  main  au 
vieux  Lorin. 

Celui-ci  lui  montra  alors  Jeantoux,  qui  se  tenait  droit, 
un  peu  raide  et  sans  remuer,  derriere  lui;  puis  il  lui  dit  25 
simplement: 
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—  Voila  Jeantoux  revenu,  mon  garcon. 

Pierrille  poussa  un  cri  de  surprise,  et  la  mere  Lorin 
ne  put  s'empecher  de  reculer. 

Jeantoux  avait  ote  son  chapeau.     II  salua  la  fermiere 
5  et  Pierrille. 

—  Bonjour,  lui  dit  alors  celui-ci.     Tu  vois,  j'ai  grandi, 
j'ai  travaille. 

Et  il  lui  tendit  une  main  franchement  ouverte. 

—  Sans  rancune,  Jeantoux. 
10      —  Sans  rancune,  dit  l'autre. 

Millette  les  eHudiait  tous  les  deux,  un  peu  inquiete. 
Quand  elle  les  vit  se  traiter  ainsi,  elle  ne  put  s'empecher 
de  pousser  un  soupir  de  soulagement.    Alors  elle  s'assit, 
et  montrant  la  lettre  qu'avait  apportee  Nicard: 
15      — Faut-il  lire?  demanda-t-elle. 

—  Lis !  s'ecrierent  a  la  f ois  les  Lorin  et  Pierrille. 

Elle  s'approcha  de  la  chandelle,  prit  la  lettre,  hesita 
un  moment,  puis  en  rompit  brusquement  le  cachet  et 
chercha  avidement  la  signature.     Alors  elle  palit,  et  se 
20  laissa  tomber  sur  sa  chaise. 

—  Mon  Dieu!  .  .  .  Ce  n'est  pas  lui?  dirent-ils.     Ce 
n'est  pas  lui,  ma  pauvre  Millette? 

Elle  murmura  d'une  voix  faible: 

—  C'est  lui! 

25      Trois  cris  de  joie  eclaterent  en  meme  temps,  trois  cris 
de  bonheur. 

—  Lis!  avait  dit  Millette  a  Pierrille  .  .  .  et  elle  lui 
tendit  la  lettre,  qui  tremblait  dans  sa  main. 
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Pierrille  prit  la  lettre,  et  cTune  voix  haute  il  lut  non 
sans  emotion: 

•Marseille,  24  aout  185  .  . 

•Je  vous  ai  ecrit  dans  ces  derniers  temps  plusieurs 
lettres  datees  d'Afrique,  mais  vous  ne  les  avez  pro-  5 
bablement  pas  recues,  car  vous  n'y  avez  donne  aucune 
reponse.  Celle-ci  puisse-t-elle  vous  parvenir!  Elle 
vous  dira  que,  lasse  enfin  des  campagnes  et  des  coups 
de  sabre,  j'ai  pris  mon  conge  et  je  retourne  au  pays 
pour  faire  le  pendant  du  Soldat  laboureur.  10 

•Me  voila  en  route  et  je  suivrai  a  deux  jours  de 
distance  la  presente,  qui  vous  trouvera,  je  Pespere,  en 
bonne  sante. 

fA    mesure    que    j'approche,    j'ai    peur,    croyez- 
vous,  de  ne  point  vous  retrouver  tous  ...  II  y  a  si  15 
longtemps  que  je  n'ai  eu  de  nouvelles  du  pays!     Si 
longtemps! .  .  . 

•Enfin,  preparez-vous  a  recevoir  a  La  Queyrie  un 
brigadier  de  chasseurs  d'Afrique,  et  toi,  tante  Lorin,  a. 
te  promener  dans  Saint-Alvere  avec  un  chevalier  de  20 
la  Legion  d'honneur! 

•Et  ma  petite  MUletoune,  comme  elle  doit  toe 
grande! 

•A  bientot! 

•Votre  neveu,  25 

•Placide  Lorin.1 

—  Ah!  le  garnement,  s'ecria  Pascal  en  pleurant  de 
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joie.     Lui,     lui,     ici!  .  .  .  brigadier!  .  .  .  Ah!     Dieu  de 
Dieu!  .  .  . 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  done,  Lorin  ?  dit  Catissou. 

—  Moi!  .  .  .  rien!  .  .  .  Je  n'ai  rien  .  .  . 
5      —  Tu  es  pale  .  .  . 

—  Et  toi  done!  .  .  .  Mais,  songe,  femme,  songe  done, 
viedase,  le  gas  qui  va  revenir! 

—  Et  chevalier!  .  .  .  Oui  ...  II  va  venir!  .  .  .  dans 
deux  jours! 

to  —  Dieu!  bon  Dieu!  .  .  .  je  n'en  puis  plus!  dit  Pascal. 
Mon  neveu!  .  .  .  Tu  as  bien  lu,  hein,  Pierriile?  il  y  a 
bien  Placide  Lorin?  .  .  .  C'est  ton  frere,  ma  petite  Mil- 
lette  .  .  . 

—  Mon  frere!    Ah!  vois-tu,  pere,  s'ecria  Millette,  que 
15  je  savais  bien  qu'il  reviendrait! 

—  Embrasse-moi,  toi!  repondit  le  laboureur. 
Et  il  serra  la  jeune  fille  dans  ses  bras. 

—  Allons-nous-en,  dit  tout  bas  Mathurin  a  Jeantoux. 
Et  il  fit  mine  de  rentrainer. 

—  Restez,  au  contraire,  dit  Lorin;  reste,  Mathurin,  tu 
es  de  la  famille!  Et  toi,  Jeantoux,  demeure  egale- 
ment  .  .  .  Tu  es  un  brave  garcon  .  .  .  tu  es  revenu,  toi 
aussi ,  .  .  Demeure,  Jeantoux. 

—  Ah!  mes  enfants,  mes  enfants,  je  suis  bien  heureux! 
5  ajouta-t-il. 

Et,  a  son  tour,  il  s'assit,  accable  par  son  emotion. 

*  *  * 
Une  heure  apres,  tout  etait  joie  et  bruit  dans  la  ferme 
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de  La  Queyrie.  Le  pere  Lorin  allait  et  venait,  en 
chantant  comme  un  jcune  homme,  pendant  que  la 
Catherine  trouvait  tout  en  desordre  dans  son  logis  et 
derangeait  chaque  objet  en  le  voulant  ranger;  Millette 
causait  avec  Pierrille  et  ne  pouvait  tenir  en  place;  elle  5 
avait  pris  ses  aiguilles  et  sa  laine  a  tricoter  et  s'etait 
assise  aupres  de  la  lumiere;  mais  elle  etait  trop  emue  pour 
rien  faire  de  bon  et  elle  laissa  bientot  la  son  tricot,  apres 
l'avoir  horriblement  cmbrouille. 

—  Ma  foi,  lui  disait  Pierrille  en  riant,  je  ne  t'ai  jamais  10 
vue  comme  cela!  .  .  . 

Pierrille  la  suivait  partout.  II  e*tait  aussi  heureux 
qu'elle,  et  prenait  le  retour  de  Placide  comme  un  bon- 
heur  de  famille.  Quoiqu'il  ne  connut  pas  le  frere  de 
sa  fiancee,  il  etait  sur  de  trouver  en  lui  un  ami,  il  etait  15 
sur  de  Paimer,  par  la  simple  raison  qu'il  lui  eut  ete  im- 
possible de  ne  pas  aimer  ce  qu'aimait  Millette. 

Au  milieu  de  toute  cette  joie,  Jeantoux  se  trouvait 
mal  a  Paise.  II  avait  bien  envie  de  se  retirer,  mais  il 
voulait  bien  aussi  demeurer,  car  il  y  avait  dans  toute  la  20 
personne  de  Millette  un  char  me  nouveau  pour  lui  qui 
l'attirait.  II  la  regardait  avec  une  sorte  d'etonnement, 
et  l'admiration  se  peignait  sur  son  rude  visage.  Toutes 
ses  pensees  se  heurtaient,  comme  des  cailloux  roules, 
dans  son  cerveau,  et  il  ne  pouvait  concevoir  qu'en  si  peu  25 
d'annees  celle  qu'il  regardait  a  peine  autrefois,  et  qu'il 
appelait  la  petite  ((MUetto»  fut  devenue  une  si  belle  et 
si  gracieuse  fille. 
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Elle  etait  vetue  d'une  robe  brune,  le  cou  nu,  les  bras 
a  demi  decou verts;  elle  avait  de  grands  yeux  et  des 
dents  si  blanches! 

—  C'est    etonnant,    pensait-il,    comme    cela    grandit. 
5  La  voila  une  femme,  a  present:  c'est  fini,  et  une  femme 

comme  il  y  en  a  peu  done!  Qu'est-ce  qui  aurait  soup- 
conne  qu'elle  vint  fibre  comme  cela?  C'est  qu'il  n'y  a 
guere  de  demoiselles  faites  comme  elle,  non!  Et  c'est 
M.  Pierrillou  qui  va  Pepouser?    Apres  tout,  ajoutait-il 

10  en  haussant  les  epaules,  qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait 
a  moi? 

II  essay  ait  alors  de  distraire  son  esprit  de  ce  qui  l'oc- 
cupait;  mais  malgre  ses  efforts,  il  revenait  sans  cesse  au 
meme   sujet   et   s'absorbait   dans   la   contemplation   de 

15  Millette  qui  marchait,  tournait,  parlait  sans  s'aperce- 
voir  qu'elle  etait  ainsi  regardee. 

Quand  vinrent  a  peu  pres  les  dix  heures,  Pascal  dit 
a  son  monde: 

—  Mes  enfants,  il  est  temps  de  se  coucher.     Tu  t'en 
20  vas  a,  Costo-Rasto,  Pierrille? 

—  Oui  Men,  monsieur  Lorin,  repondit  le  jeune  homme, 
et  je  vous  salue. 

II  tendit  la  main  au  fermier  et  embrassa  Millette  au 
front,  puis  d'un  ton  joyeux: 
25      —  Bonsoir,    madame   Lorin,    bonsoir   la   compagnie, 
dit-il  en  saluant  a  la  fois  Mathurin  et  Jeantoux. 

—  Allons,  dit  alors  Pascal  Lorin,  bonsoir  a  tous!  Tu 
couches  avec  Mathurin,  toi,  Jeantoux? 
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—  Pour  cette  nuit,  oui,  monsieur  Lorin,  repondit  Jean- 
toux,  et  je  vous  remercie  de  votre  gite. 

—  II  n'y  a  pas  de  quoi,  vrai,  fit  le  pere  Pascal  en 
montant  l'escalier  de  bois  qui  conduisait  aux  chambres 
de  la  ferme.     Allons,  a  demain!  5 

Millette  salua  Jeantoux  a  son  tour  et  suivit  son  oncle. 

—  Viens  done!  dit  Mathurin  au  jeune  homme  qui 
demeurait  comme  cloue  a  la  meme  place,  les  prunelles 
rivees  sur  la  Millette.  Qu'est-ce  que  tu  as  done  a 
regarder  la?  10 

—  Moi?  je  n'ai  rien,  dit  Jeantoux.     Marchons! 

II 

Jeantoux  etait  parti  pour  Saint-Alvere,  Mathurin 
avait  attele  a  la  charrue  les  bceufs  de  travail,  et  Pas- 
cal s'en  etait  alle  faire  ce  qu'il  appelait  son  tour  de  vigne. 
L'epoque  de  la  vendange  approchait  et  il  lui  fallait  15 
activement  surveiller  l'etat  du  raisin,  afin  de  le  cueillir 
au  moment  de  sa  qualite. 

Chaque  matin,  il  prenait  son  baton,  une  fretisse  d'ail 
sur  une  croute  de  pain,  et  il  s'en  allait,  cueillant  ca  et 
la  un  raisin,  passer  une  heure  environ  dans  ses  vignes;  20 
la  il  s'epanouissait  a  l'aspect  de  ces  pieds  vigoureux  qui 
pliaient  sous  le  fruit,  de  ces  grappes  blanches,  vermeilles 
ou  roses,  toutes  grosses  et  bien  fournies,  sur  lesquelles 
tombait  d'aplomb  un  soleil  chaud  qui  les  murissait. 

Caressant  le  suivait,  ou  plutot  le  precedait  en  courant  25 
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comme  un  fou  dans  les  champs.  Quelquefois  le  fermier 
surprenait  au  gite  un  lievre,  que  le  chien  arretait  avec 
des  yeux  ardents,  ou  des  perdreaux  qu'il  voyait  s'enfuir 
sous  ses  pieds  avec  un  dur  battement  d'ailes.  II  se 
5  reservait  alors  le  droit  de  les  venir  chasser  quelque  jour, 
comme  il  disait,  car  il  y  avait  a  La  Queyrie  certain  fusil 
a  pierre,  dont  le  pere  Lorin  faisait  grand  cas. 

Mais  le  paysan  n'est  point  chasseur.     Pascal  donnait 
plutot  son  temps  au  labour,  a  la  vendange  et  a  l'ense- 

10  mencement  de  ses  terres.  Tout  le  butin  qu'il  rappor- 
tait  a  la  ferme  de  ses  tours  de  vigne  consistait  en  fruits 
tombes  des  arbres.  II  en  emplissait  ses  poches  et  les 
deposait,  a  son  tour,  dans  le  tablier  de  sa  femme  ou  de 
sa  niece. 

15  Ce  jour-la,  le  vieux  laboureur  demeura  bien  deux 
heures  dans  ses  champs  a  relever  quelque  cep  abattu,  a, 
redresser  quelque  branche  mal  venue,  arrachant  par-ci 
par-la  les  feuilles  qui  pouvaient  empecher  le  raisin  de 
murir. 

20  II  s'oubliait  dans  ces  petits  travaux  et,  occupe  de  ces 
soins,  ne  pretait  pas  d'attention  a  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  quand  il  entendit  dans  les  taillis  son  chien  aboyer 
fortement  et  avec  une  certaine  persistance.  Les  aboie- 
ments,  d'abord  assez  eloignes,  se  rapprochaient  et  deve- 

25  naient  plus  forts. 

Pascal,  courbe  sur  un  pied  de  vigne  qu'il  emondait  de 
feuilles  parasites,  se  releva  et  siffla  Caressant. 
—  Je  parie,  se  dit-il,  que  le  voila  encore  aux  prises 
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avec  le  dogue  de  Costo-Rasto.     Pourtant  l'autre  n'aboie 
pas.     Caressant!     Ici,  Caressant! 

Le  chien  accourut  aussitot  a  la  voix  du  maitre,  mais 
toujours  aboyant  et  tournant  sa  tete  vers  l'espece  de 
gamissade  dont  il  sortait.  5 

—  Quel  diable  de  gibier  y  a-t-il  la  ?  fit  Pascal. 

Au  meme  instant  un  homme  apparut  sur  la  lisiere  du 
bois  et  le  laboureur  palit  en  poussant  un  cri! 

L'autre  entendit,  repondit.     C'etait  un  homme  d'une 
trentaine    d'annees,    bien    decouple,    vetu    d'un    habit  10 
militaire.     II  accourut. 

Le  laboureur  le  regarda  d'un  air  egare,  et  sans  rien 
lui  dire  ouvrit  ses  bras.  Le  soldat  s'y  precipita  avec  un 
ah!  qui  venait  du  cceur. 

Tous  deux  pleuraient  et  riaient  a  la  fois,  pales  de  15 

joie  les  levres  blemes,  se  scrrant  dans  Ies  bras  l'un  de 

P  autre.  . 

*  *  * 

Cette  emotion  dura  longtcmps  ct  ne  se  calma  que  peu 
a  peu.     L'onclc  et  le  ncveu  nc  s'etaient  encore  rien  dit, 
les  larmes  leur  avaicnt  coupe  la  parole;  qu'importe?  ils  20 
s'etaient  compris.     Apres  ce  dialogue  muet,  le  premier 
qui  parla  fut  Placide. 

—  Ma  tante  ?  dit-il  simplement. 

—  Elle  t'attend  .  .  . 

—  Millette  ?  25 

—  Millette  aussi  .  .  .  repondit  Pascal  en  s'essuyant  le 
front.     Nous  t'attendions  tous!     Mais,  vois-tu  .  .  .  tu 
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nous  disais  .  .  .  dans  deux  jours  je  serai  chez  vous  .  .  . 
Aujourd'hui  .  .  .  nous  ne  savions  pas  .  .  .  Ce  n'est  que 
demain  .  .  .Ah!  vrai  Dieu,  que  tu  m'as  fait  du  bien, 
mon  garcon! 
5  Le  laboureur  ne  bougeait  pas;  il  se  tenait  droit  devant 
son  neveu  et  le  devorait  des  yeux.  II  y  avait  si  longtemps 
qu'il  ne  1  'avait  vu  et,  depuis  son  depart,  Placide  avait 
tellement  change!  Quand  il  etait  parti,  c'etait  un  grand 
garcon,  long  et  maigre,  sans  barbe,  avec  un  teint  pas 

io  trop  bruni.  C'etait  maintenant  un  homme  fait,  taille 
en  Hercule,  au  teint  bronze  par  le  torride  soleil  d'Al- 
gerie.  II  etait  vetu  de  la  veste  de  petite  tenue,  du 
pantalon  garni  de  cuir  et  coiffe  de  la  calotte  des  chas- 
seurs d'Afrique. 

15  — Laisse-moi  te  regarder!  disait  Pascal  .  .  .  Comme 
te  voila  fait,  sapristi!  On  dirait  d'un  loup.  II  y  fait 
chaud,  hein?  la-bas  .  .  .  Ah,  cette  croix,  c'est  crane  et 
joli,  ce  ruban  rouge  et  ces  galons!  .  .  .  Mais  tu  as  un 
autre  uniforme  hein,  tout  flambant! 

20  —  Oui,  mon  oncle,  dit  Placide  qui  ne  tenait  pas  en 
place.  Ma  valise  est  a  Pezuls.  Mais  nous  allons  a 
La  Queyrie,  hein? 

—  C'est  vrai.     Tu  as  raison.     Je  reste  la,  moi  .  .  . 
sans  songer  aux  autres.     Viens,   mon  garcon  .  .  .  Ah! 

25  Jesus,  elles  vont  etre  heureuses  de  te  voir! 

—  Millette  est  bien  grande  ? 

—  Bon  Dieu!  c'est  une  femme!  elle  ne  parle  que  par 
toi  .  .  . 
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—  Quelle  idee! 

—  C'est  la  verite.  Son  frere  Placide?  Je  crois 
bien  .  .  .  Ah!  ca!  mais  sais-tu  que  tu  nous  as  longtemps 
laisse  manquer  de  tes  nouvelles! 

—  Je  vous  ecrivais  cependant  .  .  .  Mais  nous  etions    5 
dans  le  fin  fond  de  l'Atlas  au  diable  au  vert!     Vous 
n'avez  pas  recu  de  lettres? 

—  Deux,  tout  au  plus,  depuis  le  temps;  avec  la  der- 
niere  cela  fait  trois.  Ne  parlons  plus  de  ca.  Tu  nous 
reviens  pour  tout  a  fait?  10 

—  Ah!  ma  foi,  pour  toujours!  J'ai  assez  du  service. 
On  se  lasse  de  tout.  Mais  vous,  pourtant,  mes  amis, 
comment  cela  a-t-il  marche? 

—  Tout  droit,  camarade,  et  nous  avons  gagn£  nos 
galons  aussi.  Ce  n'est  pas  sans  travailler,  va!  Quand  15 
tu  es  parti,  les  charges  etaient  lourdes  et  il  n'y  avait 
guere  de  linge  a  la  maison,  si  tu  t'en  souviens;  aujour- 
d'hui  nous  sommes  a  l'aise  .  .  .  pas  trop  d'argent,  mais 
les  armoires  sont  garnies. 

—  Dieu  soit  loue!  vous  etes  heureux!  20 

—  Nous  l'etions  a  peu  pres  il  y  a  huit  jours.  Nous  le 
sommes  tout  a  fait  aujourd'hui. 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  Placide. 

—  Parce  que  tu  nous  es  revenu,  garcon!  s'ecria  le 

laboureur.  25 

*  *  * 

—  Allons,  dit  Pascal  un  instant  apres,  nous  appro- 
chons,  camarade.     Te  reconnais-tu  par  ici? 
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—  Si  je  m'y  reconnais  ?  Qu'est-ce  que  vous  dites  la  ? 
Je  n'ai  pas  oublie  un  seul  arbre  clu  pays,  une  fougere, 
un  pelon  de  chataignier!  Je  l'ai  la  tout  entier,  le  pays, 
voyez- vous ! 

5      Et  ii  se  frappait  le  front. 

—  Ah!  ah!  fit  Pascal,  voila  qu'il  continue  a  me  dire 
vous  maintenant!  Un  etre  qui  fait  courir  les  Bedouins 
comme  des  lievres!  Est-ce  que  je  te  fais  peur,  moi? 
Tutoie-moi,  je  te  prie.     Tiens,  ajouta-t-il  en  s'arretant, 

10  la  vois-tu? 

lis  etaient  arrives  a  quelques  pas  de  La  Queyrie  et  le 
fermier  montrait,  au  milieu  de  la  cour,  Millette  entouree 
de  ses  poules.  Elle  leur  jetait  des  grains  de  ble,  et  riait 
de  l'empressement  des  poussins  qui  se  culbutaient  en 

15  courant  avec  de  petits  gloussements  argentins. 

—  Ma  sceur!  balbutia  Placide  en  s'appuyant  contre 
un  arbre  pour  la  regarder  .  .  .  Oh!  comme  elle  est 
grande ! 

—  Crois-tu  ?  dit  le  pere  Lorin. 

20  —  Elle  ressemble  a  ma  mere,  dit  le  soldat  dont  les 
yeux  se  mouillerent  de  larmes.  C'est  bien  comme  cela 
que  je  me  la  figurais.  Est-elle  jolie!  Elle  est  bonne, 
n'est-ce  pas? 

—  C'est  un  cceur  d'or. 

25  — Ma  petite  Millette!  .  .  .  Et  vous  dites  qu'elle 
m'aime?     Bon!  voila,  que  je  pleure  a  present! 

—  Ah!  ce  ne  sont  pas  ces  larmes-la  qui  font  mal! 

—  Je  vais  Pembrasser!  s'ecria  Placide. 
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II  fit  un  bond  et  fut  en  trois  pas  dans  la  cour. 
Son  caeur  battait  a  se  rompre ;  il  etendit  ses  bras  vers 
sa  sceur  et,  avec  un  cri  qui  partait  de  l'ame: 

—  Millette!  Millette!  s'ecria-t-il. 

Elle  se  retourna.     Elle  le  vit.     Elle  accourut  et  s'elanca    5 
dans  ses  bras. 

Placide,  comme  un  fou,  baisait  sur  les  cheveux,  sur  le 
front,  sur  les  levres,  sa  soeur  qu'il  serrait  dans  ses  bras, 
comme  si  on  eut  voulu  la  lui  arracher.     Quand  il  avait 
fini  il  recommencait.     II  ne  pouvait  dire  que  des  mots  10 
sans  suite: 

—  Millette!     Ma  sceur!     Ma  bonne  petite  sceur!     Ma 
petite  Millette! 

Et  elle  etait  bien  heureuse! 

II  y  avait  la,  dans  la  cour,  deux  ouvriers  qui  venaient  15 
justement  pour  depiquer  le  ble. 

—  Ou  est  ma  femme?  leur  demanda  Pascal.     L'avez- 
vous  vue? 

—  Elle  est  au  pre,  dit  Tun  d'eux. 

Pascal  courut  a  la  terrasse,  et  se  faisant  un  porte-  20 
voix  de  ses  deux  mains,  il  hela  par  trois  fois  la  Catissou, 
qui  n'entendait  guere. 

Puis  il  se  mit  a  courir  vers  le  chemin  qui  conduisait 
aux  pres. 

Les   deux   jeunes   gens   le   suivirent.     Millette   avait  25 
pris  le  bras  de  son  frere  et  s'y  appuyait  joyeusement. 
II  la  regardait  d'un  ceil  satisfait  et  lui  disait: 
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—  Petite  sceur,  je  te  trouve  a  mon  gout.     Tu  es  venue 
grande  et  belle  comme  je  te  voulais! 

Puis,  avec  un  sourire  qui  faisait  paraitre  sous  sa  mous- 
tache noire  des  dents  blanches  a  faire  envie  a  une  co- 
5  quette: 

—  Et  toi,  ajouta-t-il,  est-ce  que  je  te  conviens  ? 
Alors  elle  disait  serieusement: 

—  Quand  je  revais  de  toi,  c'est  ainsi  que  je  te  voyais! 
Au  bout  du  chemin,  Pascal  dit  en  jetant  un  regard 

10  sur  les  pres: 

—  Eh  bien!  je  ne  la  vois  pas,  moi! 

—  Elle  est  au  ruisseau,  pourtant,  dit  Millette.     Des- 
cendons,  nous  allons  Pappeler. 

Quand  ils  furent  dans  le  pre: 
15      —  Cache-toi  la,  dit-elle  a  son  frere. 

Elle  montrait  le  tronc  d'un  vieux  saule  tout  ronge. 
Le  soldat  s'y  blottit. 

—  Oh!  ces  enfants!  ces  enfants!  murmurait  Pascal. 

—  Appelle  maintenant,  dit  la  jeune  fille. 

20      —  En  voila  une,  dit  le  laboureur,  qui  joue  de  moi 
comme  elle  veut. 
Puis  il  appela: 

—  Catissou!  Catissou! 

On  entendait,  derriere  les  aulnes,  dans  un  pli  que 
25  faisait  le  ruisseau,  le  bruit  regulier  d'un  battoir. 

—  Elle  est  la-bas,  dit  Millette. 

—  Catissou!  Catissou!  repeta  Pascal. 

La  bonne  femme  avait  entendu.     Ils  la  virent  s'avan- 


64  PIERRILLE 

cer  vers  eux,  les  bras  nus,  tenant  encore  d'une  main  son 
battoir  et  de  l'autre  le  linge  qu'elle  lavait. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  qu'est-ce  qu'il  y  a  done? 

—  Femme,  dit  le  pere  Lorin,  on  te  demande  par  ici. 

La  menagere  devint  pale  et,  instinctivement,  se  prit  a    5 
trembler. 

—  Voyons  .  .  .  voyons  .  .  .  que  me  voulez-vous  ? 

—  Rien,  ma  tante  .  .  .  e'est  .  .  . 

—  C'est  un  monsieur  qui  te  demande,  tiens! 

—  Un   monsieur !  .  .  .  Ah !   mon  Dieu !   qu'est-ce  que  10 
vous  dites  la?  .  .  .  Placide!  .  .  .  Placide! 

—  Le  voila,  mere,  s'ecria  le  jeune  homme  en  s'elan- 
cant  vers  la  mere  Lorin. 

—  Ah!  mon  Dieu!  fit-elle.     Ah!  Jesus!     Et  elle  devint 
blanche,  insensible  et  s'evanouit  dans  les  bras  de  son  15 
neveu. 

—  Catissou!  Catissou!  criait  Pascal  .  .  .  Femme,  c'est 
lui!  .  .  .  N'aie  point  de  peur,  va!  De  Teau,  mes  en- 
fants,  de  l'eau!     La  voila  toute  pamee. 

Millette  courut  a  la  petite  source  ou  elle  avait  jadis  20 
panse  la  blessure  de  Pierrille,  et  y  trempa  son  mouchoir, 
puis  elle  bassina  les  tempes  et  le  visage  de  sa  tante. 

—  Sapristi,  repetait  Pascal,  qu'est-ce  que  c'aurait  done 
ete*  si  tu  n'etais  pas  revenu? 

Au   bout   d'un   moment,    Catissou  rouvrit   les   yeux,  25 
qu'elle  fixa  sur  Placide. 

Elle  poussa  un  long  soupir  de  joie,  et  prenant  dans  ses 
mains  la  tete  du  jeune  homme,  elle  la  couvrit  de  baisers. 
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III 


Des  ce  jour,  La  Queyrie  prit  un  air  de  fete. 
Quand  le  pere  Lorin  rencontrait,  dans  les  champs, 
quelqu'une  de  ses  connaissances: 

—  Eh  bien!  leur  disait-il,  avez-vous  vu  mon  neveu, 
5  vous?     Et  si  Ton  repondait:  Non. 

—  Venez,  ajoutait-il. 

Et  il  conduisait  cet  ignorant  a  la  Queyrie,  ou  on  lui 
presentait  Placide. 

On  parlait,  du  reste,  assez  du  brigadier  dans  le  pays; 

10  chacun  le  voulait  voir,  et  les  gamins,  qui  enviaient  son 
pantalon  rouge  et  sa  croix,  allaient  jusqu'a  grimper  a 
La  Queyrie  pour  l'apercevoir  causant  avec  son  oncle,  sa 
tante,  ou  se  promenant  avec  sa  sceur.  Jeantoux  etait 
venu  a  la  ferme,  pour  faire  connaissance  avec  celui  qu'il 

15  nommait  M.  Placide,  mais  peut-etre  aussi  pour  revoir 
mademoiselle  Millette. 

On  etait  au  jeudi  de  la  semaine.  C'est  jour  de  foire 
a  Saint-Alvere,  et  Pascal  avait  a  vendre  ses  bceufs,  bien 
engraisses,  pour  racheter  son  attelage  d'hiver. 

20  —  Nous  irons  tous  a  Saint-Alvere,  avait-il  dit  la  veille. 
Et  le  lendemain  Millette  et  Placide  se  trouvaient  prets, 
des  les  six  heures,  Tune  avec  son  costume  coquet  de 
paysanne:  bonnet  de  tulle,  jupe  courte  de  ratine,  tablier 
rouge,  bas  bleus  et  souliers  a  boucles;  Pautre  avec  son 

25  uniforme  astique,  galons  au  bras  et  croix  d'honneur  sur 
la  poitrine. 
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Pascal  s'habillait  dans  sa  chambre.  La  Catissou  de- 
vait  garder  la  maison.  Mathurin  arrangeait  les  bceufs 
dans  Petable. 

Le  frere  et  la  sceur  se  promenaient  dans  la  cour,  en 
causant:  5 

—  Eh  bien!  disait  Placide,  et  M.  Pierrille,  viendra-t-ii 
aujourd'hui  ? 

—  Sans  doute,  repondit  Millette.     II  Pa  promis. 

—  Sais-tu,  petite  sceur,  que  je  ne  Pai  pas  encore  vu, 

et  qu'on  m'en  a  parle  assez  souvent  depuis  trois  jours  10 
pour  que  je  sois  desireux  de  le  connaitre? 

—  C'est  vrai.  S'il  n'a  pas  pu  venir,  c'est  qu'il  etait 
alle  voir  sa  mere.  Elle  habite  bien  pres  du  Bugue.  II 
a  du  revenir  hier  a  la  nuit.     Tu  vas  le  voir  ce  matin. 

—  Tres  bien.  15 

—  Savoir,  Placide,  s'il  va  te  plaire  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Je  ne  sais.  Je  voudrais  bien  qu'il  devint  ton 
ami. 

—  S'il  t'aime  comme  toi  et  les  vieux  le  disent,  et  s'il  20 
te  rend  heureuse,  oui,  Millette,  ce  sera  mon  ami. 

—  Alors,  tu  Paimeras. 

—  II  t'aime  bien? 

—  Oh !  beaucoup. 

—  Reellement  ?  25 

—  Tiens!  c'est  sur!     Et  moi  aussi! 

—  Bonne  petite  sceur!     Vous  ne  vous  fachez  jamais? 

—  Jamais.     D'abord,  il  me  cede  toujours  tout. 
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—  C'est  commode. 

—  Tudis? 

—  Rien. 

—  Mechant,  va!     Non,  vrai,  vois-tu,  Pierrille  est  un 
5  cceur  droit,  qui  merite  l'affection  de  tout  le  monde,  un 

bon  travailleur  et  un  fils  devoue!  .  .  . 

—  Allons,  est-ce  que  tu  crois  que  je  ne  le  vois  pas 
tel  qu'il  est?  Oui,  ce  doit  etre  un  digne  et  loyal  garcon, 
puisque  tu  l'aimes.     Le  vieux  me  Pa  dit:   vous  serez 

10  heureux!  Je  suis  content  d'etre  arrive  avant  le  mariage, 
j'ai  eu  assez  de  journees  dures  a  avaler  pour  que  je 
savoure  ce  jour-la. 

—  Comme  tu  es  bon,  mon  frere! 

—  Moi  ?     Ou  as-tu  vu  ca  ?     Demande  a  mes  amis 
15  les  Bedouins  si  je  suis  bon! 

—  Taquin ! 

Le  pcre  Lorin  avait  acheve  de  s'habiller.  II  descen- 
dit,  vetu  d'une  sorte  d'habit  de  cadi  bleu,  d'un  gilet  a 
ramages  et  d'un  pantalon  de  couleur  claire.  Son  cou 
20  etait  emprisonne  dans  une  enorme  cravate  et  son  col 
releve  lui  montait  jusqu'aux  oreilles.  II  portait  un  grand 
chapeau  de  feutre  brun  et  tenait  a  la  main  une  grosse 
canne  a  pomme  de  cuivre. 

—  Eh!  eh!  les  enfants!  dit-il,  nous  voila!     II  ne  s'agit 
25  plus  que  de  partir.     Je  suis  sous  l'uniforme  aussi,  moi, 

et  rase  de  frais.  Regarde,  Placide.  Seulement,  je  n'ai 
pas  la  croix.  La  croix!  Decidement  ca  te  va  bien:  ca 
me  rejouit  Tceil.     C'est  fait  expres  pour  ta  tournure, 


68  PIERRILLE 

ce  ruban-la!  Dis  done,  tu  nous  raconteras  un  peu,  la- 
bas,  comment  tu  as  attrappe  ca,  hein!  je  te  ferai  voir  le 
brigadier  de  gendarmerie.  C'est  un  dur-a-cuire  aussi, 
celui-la,  mais  de  la  vieille  ecole  .  .  .  Tu  lui  parleras 
campagne,  pas  vrai!  Ah,  ca!  ajouta-t-il  ou  est  Ma-  5 
thurin?  Mathurin!  Bon,  passe  devant,  mon  garcon, 
et  mene  les  bceufs  a  bonne  place  au  foirail.  Tu  m'en- 
tends?  Tres  bien!  Ce  sont  de  belles  betes  tout  de 
meme,  mes  enfants!  une  paire  joliment  assortie.  Qu'at- 
tendons-nous  encore?  10 

—  Pierrille,  mon  pere,  dit  Millette.     Je  l'ai  fait  avertir 
par  Mathurin. 

—  Pierrille?    Ah!  oui,  fit  le  laboureur.     C'est  vrai! 
ce  pauvre  Pierrille!     Je  l'oubliais,  moi,  tous  ces  jours-ci. 

*  *  * 

II  etait  dix  heures  et  tout  se  trouvait  pret  pour  le  15 
depart.  La  Catissou,  qui  restait  a  la  ferme,  regardait 
complaisamment,  du  seuil  de  sa  porte,  le  frere  et  la 
sceur  qui  causaient  en  se  promenant  lentement  dans  la 
cour.  Le  cceur  de  la  bonne  femme  se  gonflait  de  joie 
et  elle  j etait  un  regard  d'orgueil  sur  les  deux  jeunes  20 
gens,  son  fils  et  sa  fille,  comme  elle  les  appelait. 

C'est  qu'avec  son  uniforme  bleu  de  ciel  et  garance, 
avec  son  maintien  martial,  Placide  etait  un  beau  garcon. 
C'est  que  Millette  etait  vraiment  jolie  a  faire  tourner 
toutes  les  tetes  comme  la  girouette  du  clocher  quand  il  25 
fait  du  vent. 
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Mais  la  jeune  fille  paraissait  emue,  troublee  et  regar- 
dait  du  cote  de  Costo-Rasto,  esperant  toujours  voir  son 
fiance  sur  la  route.  L'inquietude  lui  etait  entree  au 
cceur;  elle  avait  je  ne  sais  quel  pressentiment  de  mau- 
5  vais  augure  qui  lui  faisait  peur,  et  elle  pensait  avec 
crainte  que,  depuis  quatre  jours,  Pierrille  n'avait  point 
paru  a  la  ferme. 

Placide  ne  fut  pas  sans  remarquer  cette  emotion, 
mais  il  ne  voulait  pas  l'augmenter  en  parlant  de  Pierrille. 
10  II  affectait  done  de  causer  de  choses  et  d'autres,  comme 
si,  par  ses  propos,  il  eut  pu  distraire  la  jeune  fille.  En- 
fin,  voyant  qu'il  n'y  reussirait  pas: 

—  Allons,  dit-il,  tu  es  decidement   inquiete    de    ton 
fiance,  ma  petite  sceur? 

15  —  Oui,  repondit-elle,  j'ai  peur  qu'il  ne  lui  soit  arrive 
du  mal.  Quatre  jours  sans  venir,  et  il  te  sait  la!  Oh! 
il  y  a  quelque  chose  de  nouveau,  e'est  sur,  et  ce  quelque 
chose-la  me  fait  peur. 

—  Calme-toi.     Voyons,  tu  as  tort  de  t'alarmer,  peut- 
20  etre.     Reflechis  .  .  .  Viens  a  Costo-Rasto;  ce  n'est  pas 

loin,  et  je  saurai  de  suite  de  quoi  il  en  retourne.  Si 
Pierrille  est  la-haut,  je  l'amenerai.  Va,  ne  crains  rien, 
e'est  un  prisonnier  a  qui  je  ne  ferai  point  de  mal! 

Le  jeune  homme  s'eloigna  rapidement  et  prit  par  le 
25  sender  des  bois.  C'etait  le  chemin  qu'il  affectionnait 
autrefois,  quand  il  etait  petit,  et  il  se  souvenait  d'y  etre 
bien  souvent  venu  denicher  les  merles. 

Une  demi-heure  apres  il  etait  de  retour. 
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—  Eh  bien!  s'ecria  de  loin  Millette  qui  l'attendait  au 
passage. 

—  Pierrille  ne  viendra  pas  ce  matin,  dit  Placide. 

—  Mon  Dieu! 

, —  Ne  crains  rien:  c'est  sa  mere  qui  est  malade.  5 

—  Sa  mere!  dit  la  jeune  fille  avec  un  soupir.  Ah! 
ce  n'est  pas  lui!  Mais  est-elle  bien  malade,  la  pauvre 
f  emme  ? 

—  Les  Terrade  ne  le  savent  meme  pas.  C'est  Chery  le 
cantonnier,  qui  a  rapporte  cette  nouvelle  a  Costo-Rasto,  10 
ce  matin.  Pierrille  avait  fait  dire  a  ses  maitres  de  nous 
avertir,  et  s'ils  ne  l'ont  point  fait,  c'est  qu'ils  n'ont  per- 
sonne  a  la  ferme.  C'est  la  tout.  Ton  inquietude  est- 
elle  calmee? 

—  Non  .  .  .  je  ne  sais  pourquoi,  mon  frere  ...  Ah!  15 
je  suis  sure  qu'il  y  a  un  malheur,  la! 

—  A  quoi  vas-tu  songer!  Allons,  puisqu'il  faut  tout 
te  dire,  Pierrille  sera  ici,  sans  faute,  sur  les  deux  heures 
de  l'apres-midi. 

—  Comment  le  sais-tu?  20 

—  Par  les  Terrade,  qui  le  tiennent  de  Chery.  Sacre- 
bleu!  eh!  tu  es  d^fiante,  toi,  petite  sceur! 

—  Pardonne-moi,  mon  frere,  j'ai  si  peur  pour  lui! 

—  Mademoiselle,  fit  le  soldat  avec  une  emphase 
comique,  je  vous  pardonne!  25 
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IV 


Pascal  et  son  neveu  partirent  seuls  pour  Saint-Alvere, 
Millette  ayant  desire  attendre  Pierrille  a  la  ferme. 

Le  laboureur  monta  sur  son  Coco,  son  cheval,  petite 
bete  noire,  vive  et  craignant  la  mouche,  eomme  disait  le 
5  pere  Lorin.  Placide  fit  le  trajet  a  pied  aux  cotes  de  son 
oncle. 

Celui-ci  se  tenait  droit  et  ferme  sur  son  cheval  qui 

amblait  le  pas  elegamment.     Quelquefois  Coco  s'empor- 

tait  et  le  cavalier  montrait  alors  a  son  neveu  qu'il  savait 

10  aussi  conduire  un  cheval,  a  quoi  le  chasseur  d'Afrique 

repondait  par  un  sourire. 

Pendant  les  vingt  minutes  que  dura  la  route,  Pascal 
ne  recontra  pas  une  seule  personne  sans  lui  presenter 
son  neveu  le  brigadier.  II  en  etait  plus  fier  cent  fois, 
15  tout  mechant  propos  a  part,  que  de  ses  bles  ou  de  ses 
vignes,  et,  pour  un  cultivateur,  je  vous  assure  que  ce 
n'est  pas  peu  dire. 

Arrive  a  Saint-Alvere,  il  mit  Coco  a  Pecurie  chez  Ni- 
cole, et  prenant  le  bras  de  son  neveu,  il  se  lanca  fiere- 
20  ment  dans  la  foule  des  gens  que  la  foire  rassemblait. 
lis  allerent  ainsi  vendre  et  acheter  les  bceufs  au  foirail, 
et  les  bouviers  regardaient  avec  une  sorte  d'admiration 
le  neveu  du  pere  Lorin. 

Le  bonhomme  se  carrait,  plein  d'orgueil,  et  lancait  a 
25  droite  et  a  gauche  des  coups  d'ceil  qui  semblaient  defier 
quiconque  de  lui  opposer  un  heros  pareil  a  Placide. 
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Si  le  jeune  homme  eut  ete  vain,  il  n'eut  pas  manque 
de  se  faire  prendre  en  mauvais  ceil,  mais  sa  contenance 
gracieuse,  polie  et  toute  franche,  adoucissait  ce  que 
Failure  du  pere  Lorin  pouvait  avoir  de  rogue  aux  yeux 
general ement  peu  bienveillants  de  ces  gens  de  village.        5 

Le  sous-officier  plaisait  a  tout  le  monde,  et  chacun  se 
disait  en  admirant  sa  tournure  militaire: 

—  Par  ma  foi,  c'est  un  beau  gaillard  et  qui  n'a  pas 
l'air  d'avoir  froid  aux  yeux;  avec  cela,  l'air  franc  et 
avenant,  un  brave  soldat,  vrai!  10 

On  allait  meme  jusqu'a  dire  que  le  vieux  Lorin  avait 
raison  d'en  etre  fier. 

Celui-ci  conduisit  son  neveu  un  peu  partout,  au 
foirail  des  moutons  et  des  pores,  a  celui  de  la  volaille, 
a  celui  des  rubans  et  de  la  mercerie,  a  la  gendarmerie,  15 
au  milieu  de  la  foire,  par  mi  les  pay  sans  et  les  paysannes 
qui  voyaient  non  sans  complaisance  le  brigadier  les 
saluer  en  passant. 

II  entra  meme  au  presbytere.  Le  cure  accueillit  le 
jeune  homme  en  veritable  ami,  le  complimentant  sur  sa  20 
decoration,  lui  offrant  une  prise  et  lui  parlant  du  temps 
d'autrefois,  ou  il  l'avait  connu  si  diable:  —  Car,  disait  le 
bonhomme,  je  vous  ai  fait  faire  votre  premiere  com- 
munion, monsieur  le  chevalier  de  la  Legion  d'honneur. 

Puis,  de  la,  et  pour  faire  contraste,  sans  doute,  le  25 
pere  Lorin  entra  au  cafe.     II  y  avait,  sur  les  murs,  une 
douzaine  de  medaillons  peints  a  fresque,  et  representant 
des  scenes  variees  de  la  guerre  d'Afrique.     II  fallut  abso- 
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lument  que  Placide  cedat  au  desir  de  son  oncle  et  racon- 
tat  comment  s'etaient  passes  les  combats,  dont  quelque 
barbouilleur  nomade  avait  dote,  en  reglement  de  compte, 
le  cafe  du  Chateau-Vieux. 
5  Placide  fit  de  son  mieux  le  recit  des  dernieres  cam- 
pagnes,  de  la  prise  de  la  Smala,  de  la  bataille  d'Isly,  de 
l'assaut  d'El  Aghouat,  et  d'autres  combats  encore  dans 
les  broussailles  ou  le  desert,  et  il  excita  au  plus  haut 
point  l'admiration  de  ses  nombreux  auditeurs.     Le  vieux 

10  pere  Lorin  rayonnait  et  eut  volontiers  embrasse  son 
neveu  devant  tout  le  monde.  II  avait  cela  d'excellent 
qu'il  aimait  Placide  pour  Placide  et  non  pour  lui- 
meme. 

Bref,  le  sous-officier  obtint,  ce  jour-la,  un  triomphe 

15  complet,  au  grand  contentement  de  son  oncle  qui  put  se 
vanter,  avec  raison,  de  n'avoir  point  perdu  sa  journee, 
d'autant  plus  —  on  n'oublie  jamais  le  solide  —  d'autant 
qu'il  avait  realise,  en  outre,  un  assez  beau  benefice  dans 
la  vente  et  Pachat  de  ses  bestiaux. 

*  *  * 

20      II  faisait  presque  nuit  quand  le  pere  Lorin  songea 

qu'il  etait  grandement  temps  de  s'en  retourner  a  La 

Queyrie. 
—  Comme  toutes  ces  visites  vous  retardent,  dit-il  a 

Placide,  et  encore  n'avons-nous  pas  vu  tout  notre  monde. 
25  Je  t'aurais  voulu  presenter  a  M.  Pradel,  le  medecin  qui 

t'a  soigne,  il  y  a  bien  longtemps. 
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—  Bon!  dit  Placide,  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

—  Sans  doute,  fit  le  laboureur. 

lis  allerent  demander  Coco  a  l'ecurie,  puis  PascaL  se 
mit  en  selle  et  donna  un  coup  d'eperon  au  cheval  qui 
partit  au  petit  trot.  5 

lis  n'avaient  pas  fait  dix  minutes  de  chemin  sur  la 
route  qu'ils  virent  venir  a  eux,  au  galop  d'un  gros  cheval 
de  trait,  un  jeune  homme,  vetu  a  la  facon  des  paysans, 
et  que,  malgre'  la  brume,  Pascal  reconnut  au  bout  d'un 
moment.  10 

—  Camarade,  dit-il  a  Placide,  voila  le  Pierrille  en 
question. 

C'etait  en  effet  Pierrille,  pale,  echevele,  Pair  egare. 
II  allait  la  tete  baissee  sur  son  cheval,  sans  regarder 
autour  de  lui.  15 

Comme  il  passait  a  cote  de  nos  deux  voyageurs,  le 
pere  Lorin  Pappela  brusquement: 

j — Ho!  Pierrille,  ho!  cria-t-il. 

Le  jeune  homme  detourna  la  tete  et  arreta  son  cheval 
d'un  coup  de  poignet  vigoureux.  20 

—  Ou  vas-tu  ?  dit  le  laboureur. 

—  A  Saint- Alvere!  ...  Si  vous  saviez  .  .  .  Ma  mere 
se  meurt  ...  II  faut  que  M.  Pradel  me  suive  .  .  . 

—  Attends-nous,  garcon!  fit  Pascal  en  tournant  bride. 

.  .  .  Ta  mere!  ...  25 

—  Ah!  dit  Pierrille  avec  energie,  il  faut  la  sauver! 

II  apercut  Placide  et  vit  bien  que  c'etait  le  frere  de 
Millette,  mais  il  ne  lui  dit  mot. 
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On  s'arreta  devant  la  porte  de  M.  Pradel. 

Pierrille  et  Pascal  entrerent.  Placide  prit  la  bride 
des  chevaux  et  les  maintint.  M.  Pradel  dinait,  il  se 
leva  aussitot  de  table,  ordonna  de  seller  son  cheval, 
5  prit  son  chapeau,  son  manteau  et  sortit.  Pascal  lui 
presenta  alors  son  neveu,  et  le  soldat  et  le  medecin 
echangerent  une  cordiale  poignee  de  main. 

Pierrille  se  promenait  de  long  en  large  sur  la  route 
poussant  du  pied  les  cailloux,  et  de  temps  en  temps  se 
10  frappant  le  front  avec  desespoir. 

Quand  le  cheval  de  M.  Pradel  fut  selle,  on  partit. 
Jusqu'a  La  Queyrie  on  marcha  au  trot,  et  presque  sans 
echanger  une  parole. 

Placide  eut  pu  essayer  d'engager  avec  Pierrille  quel- 
15  que  conversation,  mais  il  ne  l'osa  point,  trouvant  toute 
espece  de  parole  banale  en  face  de  la  douleur  du  pauvre 
garcon. 

Une  fois  au  pied  de  La  Queyrie,  Pascal  s'arreta. 

—  Nous  vous  quittons,  dit-il.     Courage,  Pierrille;  cou- 
20  rage,  mon  enfant. 

—  Mon  oncle,  dit  alors  Placide,  je  vais  prendre  votre 
place  sur  ce  cheval  et  j'accompagnerai  ces  messieurs. 
Je  ne  veux  pas  laisser  Millette  dans  Pinquietude,  et  je 
reviendrai  avec  M.  Pradel,  portant  des  nouvelles. 

25      —  Bien,    mon   garcon,    fit   Pascal   qui   descendit   de 
cheval.     Va!  et  bonne  chance! 

Le  chasseur  d'Afrique  sauta  en  selle,  et  les  trois  che- 
vaux partirent,  pendant  que  Pascal  gravissait  pas  a  pas 
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le  sentier  de  La  Queyrie,  ou  les  pales  vers  luisants  com- 
mencaient  deja  a  briller  parmi  les  buissons. 

*  *  * 

La  nuit  gagnait  peu  a  peu:  il  faisait  heureusement  une 
belle  nuit  claire  et  une  lune  splendide.  Les  champs  et 
les  bois  semblaient  comme  baignes  dans  une  lumiere  5 
grise  qui  donnait  a,  tout  des  proportions  etranges,  et  les 
hauts  peupliers  allongeaient  sur  la  route  leurs  grandes 
ombres  rectilignes.  Presque  aucun  bruit,  seulement  un 
murmure:  le  ruisseau  qui  coulait  dans  les  pres,  en  lon- 
geant  le  chemin,  les  insectes  de  nuit  qui  chantaient  dans  i0 
les  herbes. 

Les  fers  des  chevaux  rendaient,  en  frappant  sur  le 
sol,  un  bruit  mat  suivi  d'un  tintement  argentin,  M. 
Pradel  marchait  en  avant,  enveloppe  dans  son  manteau, 
et  Pierrille,  nu-tete,  le  suivait,  a,  cote  de  Placide.  15 

La  mere  de  Pierrille  habitait  une  sorte  de  cabane 
construite  a  chaux  et  a  sable  un  peu  avant  d'arriver  au 
village  de  Vers. 

Du  dehors,  on  voyait  briller  a  travers  l'unique  fenetre 
de  ce  pauvre  logis  la  lumiere  tremblante  et  faible  d'une  20 
chandelle  de  resine. 

Pierrille  sauta  vivement  a  bas  de  son  cheval,  et  frappa 
a  la  porte  de  la  chaumiere.  Un  jeune  garcon  d'une 
quinzaine  d'annees  vint  ouvrir. 

—  C'est  vous,  monsieur  Pierrille  ?  dit-il.  25 

. —  C'est  moi.     Eh  bien!  ma  mere? 
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—  Elle  dort. 

Le  jeune  homme  entra,  avec  precaution,  suivi  du 
docteur  et  de  Placide.  A  la  clarte  de  la  resine,  il  s'ap- 
procha  du  lit  ou  dormait  sa  mere.  A  cote,  une  vieille 
5  femme,  ridde  comme  une  pomme  de  l'autre  saison,  une 
voisine,  la  mere  de  cet  enfant  qui  avait  ouvert  a  Pierrille, 
veillait. 

—  Chut!  dit  la  vieille,  elle  repose  maintenant.  Lais- 
sez-la! 

10  —  Y  a-t-il  longtemps,  demanda  le  docteur,  qu'elle  est 
ainsi  ? 

—  Peut-etre  bien  une  heure,  monsieur  .  .  .  et  ce  som- 
meil  lui  est  venu  apres  une  crise  effrayante  ou  j'ai  cru 
qu'elle  allait  passer. 

15  M.  Pradel  s'etait  penche  vers  la  malade,  dont  le  pro- 
fil  pale,  amaigri,  ossifie,  se  dessinait  sur  le  lin  jauni  de 
Foreiller.  Pierrille  epiait  avec  inquietude  la  physiono- 
mie  du  docteur;  mais  cette  physionomie  etait  impassible, 
et  le  jeune  homme  n'y  put  rien  lire. 

20      —  Eh  bien  ?  fit-il  alors,  a  voix  basse  .  .  . 

M.  Pradel  prit  a  part  le  pauvre  garcon  et  lui  dit  grave- 
ment: 

—  Soyez  fort,  mon  ami  .  .  .  Je  vous  prie,  ayez  du 
courage.     Votre  mere  est  perdue. 

25  Le  pauvre  Pierrille  poussa  un  gemissement  de  dou- 
leur. 

—  Morte  .  .  .  morte!  dit-il. 

—  Pas  encore,   non!   mais  tout  effort  serait  inutile. 
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On  ne  peut  la  sauver.     Get  etat  de  prostration  ou  vous 
la  voyez  est  peut-etre  la  fin  de  tout. 

—  Mon  Dieu!  ma  mere!  ma  mere!  Ah!  s'ecria  Pier- 
rille,  eh!  bien,  moi,  je  la  sauverai,  moi! 

M.  Pradel  leva  legerement  les  epaules,  et  prenant  la    5 
main  du  malheureux: 

—  Calmez-vous,  calmez-vous,  dit-il.  Voyons,  soyez 
un  homme,  mon  ami! 

M.  Pradel  fit  signe  a  Placide  de  s'approcher,  et  quand 
le  jeune  homme  fut  aupres  de  lui:  10 

—  Je  vais  partir,  je  n'ai  plus  rien  a,  faire.  La  pauvre 
femme  ne  reprendra  point  connaissance  et  s'en  ira  ainsi, 
doucement,  doucement. 

—  Bien,  fit  le  soldat,  je  demeure. 

—  Mon  ami,  dit  le  docteur  a  Pierriile,  si  votre  mere  15 
revient  a  elle,  donnez-lui  quelques  gouttes  de  cette  po- 
tion que  j'ai  preparee  tout  a  l'heure.     C'est  la  tout  ce 
que  je  peux  ordonner.     Du  courage,  et  adieu! 

—  Merci,  repondit  le  jeune  homme. 

Au  bout  d'un  moment,  on  entendit  le  cheval  de  M.  20 
Pradel  partir  au  trot,  et  le  bruit  se  perdit  peu  a  peu 
dans  l'eloignement. 

Alors,  le  fiance  et  le  frere  de  Millette  demeurerent 
seuls  au  chevet  de  la  pauvre  femme  qui  allait  mourir. 

*  *  * 

Elle  ne  reprit  pas  connaissance;  elle  mourut,  comme  25 
Tavait  dit  le  docteur,   au  milieu  de  cette  prostration 
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supreme  qui  Pavait  saisie,  et  quand  l'aube  vint,  le  pauvre 
Pierrille  sentit  la  main  de  sa  mere  se  glacer  peu  a  peu 
dans  la  sienne. 

Et  quand  elle  fut  froide  et  raide,  il  se  leva  comme  une 
5  statue,  la  regarda,  et,  avec  un  grand  cri  sauvage,  se 
laissa  tomber  comme  une  masse  dans  les  bras  que  lui 
tendait  Placide. 

Douce  et  male  etreinte  qui  unissait  pour  jamais  ces 
deux  etres,  car,  s'il  est  un  lien  cher  et  puissant,  c'est 
10  celui  qui  attache  le  malheureux  a  Phomme  qui  comprend 
son  malheur. 


Six  mois  a  peu  pres  se  passerent.  S'il  est  un  souverain 
remede  a  toute  blessure,  c'est  le  temps,  et  les  moins 
ingrats  subissent  cette  loi  fatale  qui  veut  que  Poubli  des 

15  morts  entre  dans  le  cceur  de  Phomme  presque  aussi  vite 
que  Pherbe  et  la  mousse  poussent  sur  leurs  tombeaux. 
D'ailleurs,  on  a  toujours,  pour  se  rattacher  au  monde, 
quelque  affection  nee  d'hier  parfois,  et  qui,  vous  parais- 
sant  avoir  existe  toujours,  vous  parait  encore  eternelle. 

20  Cela  est  ainsi.  A  mesure  qu'une  fleur  se  fane,  une 
autre  fleur  s'entr'ouvre,  et  tout  se  renouvelle,  et  tout  se 
succede  dans  Pordre  immuable  des  choses. 

A  Pierrille  orphelin,  sans  parents,  il  etait  reste  les 
Lorin,  c'est-a-dire  Pamitie,  il  etait  surtout  reste  Millette, 

25  c'est-a-dire  Pamour. 

Quand  les  six  mois  furent  passes,  tout  avait  repris  a 
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La  Queyrie  son  aspect  accoutume,  et  rien  n'y  etait 
change,  si  ce  n'est  qu'autour  du  foyer  de  la  ferme  s'as- 
seyait  un  enfant  de  plus. 

Placide  s'etait  remis  au  labour  et  a  ce  qu'il  appelait  la 
manoeuvre,  comme  s'il  n'eut  jamais  fait  que  cela.     II    5 
avait,  depuis  longtemps,  quitte  l'habit  serre  du  chasseur 
d'Afrique  pour  la  veste  bleue  du  paysan,  et  le  sabre  du 
soldat  pour  la  beche  ou  le  hoyau  du  travailleur. 

Seulement  le  pere  Lorin  avait  voulu  absolument  que 
son  neveu  gardat  au  moins  son  ruban  rouge  a  la  bou-  10 
tonniere  de  sa  veste,  et  Placide  se  distinguait  des  autres 
paysans  par  ce  signe  glorieux  et  aussi  par  cette  demarche 
assouplie  et  un  peu  rude  qui  est  le  propre  des  militaires. 

On  l'aimait  beaucoup  a  Saint-Alvere,  ce  brave  garcon 
de  brigadier,  et  quand  Pascal  disait,  en  montrant  a  un  1  ; 
visiteur  une  sorte  de  trophee  du  sabre  et  de  deux  longs 
pistolets  arabes  tout  damasquines  qui  appartenaient  a 
Placide  et  qu'on  avait  suspendus  dans  la  grande  salle: 

—  Ceci  est  a  lui !  ce  sont  ses  armes ! 

Le  visiteur  repondait  par  un  salut  tres  respectueux,  2c 
comme  au  service. 

Placide  etait  devenu  l'ami  intime  de  Pierrille  et  celui- 
ci  lui   portait  une  veritable   affection  fraternelle.     Lcs 
deux  jeunes  gens  causaient  souvent  ensemble,  et  toutes 
leurs  conversations  roulaient  a  peu  pres  sur  le  sujet  qui  25 
les  interessait  da  vantage  Pun  et  Pautre:  la  Millette. 

—  Tu  seras  un  bon  mari,  je  pense?  disait  le  frere,  avec 
cette  loyaute  franche  qui  faisait  le  fond  de  son  caractere. 
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Et  le  fiance  repondait  avec  un  sourire  assure: 

—  Ne  crains  rien.  Je  l'aime  tant  qu'elle  ne  pourrait 
pas  avoir  un  sort  meilleur  que  celui  que  je  lui  ferais. 

—  Brave  garcon!  repliquait  alors  Placide.     Tu  ne  sais 
5  pas  tout  le  plaisir  que  tu  me  fais  en  me  disant  cela. 

C'est  que  je  veux  pour  ma  petite  sceur  un  avenir  beau 
comme  le  ciel  de  l'Algerie,  ma  foi,  et  quand  je  suis  sur 
que  mon  souhait  s'accomplira  .  .  .  eh  bien!  Pierrille, 
je  suis  plus  content  que  quand  le  pere  Bugeaud  m'a 
10  pose  la  croix,  la  .  .  .  Vrai  de  vrai!  C'est  la  verite! 
Un  jour  il  dit  a  Pierrille: 

—  Combien  as-tu  d'argent  a  toi,  pour  entrer  en  me- 
nage? 

—  Dame!  fit  le  jeune  homme,  j'ai  bien  cent  cinquante 
15  ecus.     Ce  n'est  pas  le  diable. 

—  Ma  foi,  non  .  .  . 

—  Mais  cela  suffit  pour  en  gagner  d'autres,  et  quand 
on  a  le  cceur  a  l'ouvrage,  la  huche  au  pain  s'emplit  tous 
les  jours,  tu  peux  le  penser. 

20  —  C'est  vrai,  dit  Placide,  mais  il  faut  songer  aux 
mauvais  cotes  de  tout,  mon  ami.  Je  ne  sais  pas  si  les 
vieux  ont  assez  d'argent  pour  vous  monter  un  interieur, 
je  ne  le  crois  pas.  Et  si  tu  tombais  au  sort,  dans  trois 
mois  .  .  . 

25  — Ah!  ...  fit  Pierrille,  oui  .  .  .  le  sort!  .  .  .  Bah!  est- 
ce  que  je  partirai?  j'aurai  un  bon  numero! 

—  Je  te  le  souhaite.  Mais  si  tu  ne  l'avais  pas?  Un 
homme  coute  gros  ...  Eh  bien!  comment  ferais-tu? 
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—  Placide,  Placide,  dit  Pierrille  en  secouant  la  tete, 
ne  parlons  pas  de  ca  .  .  .  quand  j'y  songe,  je  suis  tout 
triste.  Laisse-moi  mon  assurance  que  j'aurai  un  bon 
lot ,  j'aime  mieux  cela! 

Pierrille  ressemblait  a  un  homme  qui  ferme  les  yeux    5 
arm  de  ne  point  voir  le  fosse  qu'il  lui  faut  franchir. 
Placide  le  comprit. 

—  Soit!  repondit-il  simplement. 

Et  il  se  prit  a  penser,  a  part  lui,  que  sa  Millette  serait 
bien  malheureuse  s'il  lui  fallait  se  separer  de  son  fiance.  10 

—  Bah!  conclut-il  apres  un  moment  de  reflexion,  nous 
n'en  sommes  pas  encore  la. 

*  *  * 

Et  pourtant  on  y  arriva,  car  le  temps,  qui  enleve  la 
souff  ranee,  l'apporte  aussi  sou  vent.     Les  trois  mois  qui 
separaient  encore  le  pauvre  Pierrille  de  cette  epoque,  15 
passerent  vite  aussi,  et  le  jour  vint  ou  il  fut  mande  a 
Saint-Alvere  pour  satisfaire  a  la  loi  du  recrutement. 

Placide  seul  Taccompagna.  Les  Lorin  demeurerent 
a  la  ferme,  aupres  de  Millette,  qui  etait  toute  transie  et 
qui  priait.  20 

Les  jeunes  gens  etaient  reunis  sur  la  place  de  la  mairie, 
en  habits  de  fete,  tous  bruyants  et  tapageurs,  comme 
gens  qui  cherchent  a  s'etourdir  sur  le  sort  qui  les  attend. 

II  etait  midi,  quand  Pierrille  arriva,  un  peu  pale  et 
cachant  mal  son  emotion  sous  un  sourire.     Chacun  Ten-  25 
toura,  lui  tendit  la  main  et  le  salua  comme  un  collbgue. 
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—  Allons,  Pierrillou,  dit  le  grand  Mathieu,  le  fils  de 
l'aubergiste,  tache  d'amener  un  bon  numero,  car  ta 
Milletto  pleurerait  s'il  te  fallait  la  quitter  avant  le 
mariage. 

5  —  Et,  ajoutait  Peyrounil,  un  fin  parleur,  bien  se  pour- 
rait  qu'elle  ne  t'attendit  pas  si  tu  la  quittais  comme  cela 
pour  le  regiment. 

lis  n'y  entendaient  peut-etre  point  raillerie,  mais  ces 
propos  dechiraient  le  cceur  du  pauvre  garcon,  qui  leur 
10  dit  enfin,  doucement: 

—  Je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  pas  de  cela! 
Jeantoux   n'etait   pas   loin.     II   vint,   le   sourire   aux 

levres,  vers  les  jeunes  gens  et  leur  tendit  la  main. 

—  Eh  bien!  dit-il,  voila  le  moment!     Tout  sera  decide 
15  dans  une  heure.     On  dit  que  tu  n'es  pas  tres  rassure, 

Pierrille  ? 

—  Je  suis  comme  je  suis,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
peu  d'humeur  et  en  cherchant  a  s'eloigner. 

—  C'est  juste,  fit  Jeantoux,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  te 
20  blame. 

—  Alors,  pourquoi  me  parler  ?     Laisse-moi. 
Jeantoux  reprit  avec  un  faux  air  de  bonhomie  qui  ne 

lui  allait  point  mal: 

—  Decidement,  dit-il,  Us  avaient  raison. 
25      — -  Qui,  Us  ?  demanda  Pierrille. 

—  Eh !  parbleu,  les  camarades  .  .  .  Lanier,  Esperou  et 
les  autres  .  .  .  disaient  tout  a  l'heure  qu'on  t'avait  vu 
pleurer  comme  un  enfant,  hier,  a  la  nuit,  dans  le  chemin 
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de  Costo-Rasto,  et,  comme  je  leur  soutenais  que  cela 
n'etait  pas  .  .  . 

—  Tu  le  soutenais  a  tort,  dit  Pierrille,  qui  avait  legere- 
ment  rougi  ...  II  fallait  les  laisser  dire.     Qu'est-ce  que 
cela   me  fait   que  des   mauvais   gars   jasent   sur  mon    5 
compte  ? 

—  D'autant  plus,  ajouta  Placide  qui  observait  Jean- 
toux  depuis  quelques  moments,  d'autant  plus  que  si  ces 
messieurs  trouvent  mauvais  ce  que  font  les  autres,  et 
nous  surtout,  on  peut  leur  repondre  qu'ils  viennent  nous  10 
le  dire  a  nous-memes  et  qu'on  les  satisfera  comme  ils 
voudront.  Ceci  soit  dit  pour  tous  ceux  qui  se  mele- 
raient  de  mettre  leur  main  a  ce  qui  ne  les  regarde  nulle- 
ment.     Vous  m'entendez,  Jeantoux? 

—  Je  vous  entends,   dit  le  jeune  homme  avec  son  15 
expression  mechante. 

—  Tres  bien  alors,  fit  l'ex-brigadier  qui  lui  tourna  le 
dos  en  entrainant  Pierrille. 

*  *  * 

Jeantoux    les    regard  ait    s'eloigner  en    haussant    les 
epaules:  20 

—  Si  le  bon  Dieu  etait  juste,  murmura-t-il,  comme  il 
vous  donnerait  un  mauvais  numero  a  ce  grand  f araud-la ! 

II  les  vit  entrer  a  la  mairie,  et  les  suivit  alors,  non 
sans  une  certaine  emotion,  car  il  ne  pouvait  songer  sans 
tressaillir  que  si  Pierrille  partait,  la  Millette  serait  libre.  25 
II  entra  dans  la  salle  ou  se  tenait  le  conseil  et  vit  Placide, 
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debout,  parlant  avec  Pierrille,   qui  baissait  la  tete  et 
semblait  absorbe. 

—  En  voila  un,  pensa-t-il,  qui  n'en  imposera  pas  a  la 
chance  par  sa  bonne  mine! 

5  Au  meme  moment  il  avisa  Claude  Gautier,  un  de  ses 
amis  de  cabaret,  qui  etait  entre,  lui  aussi,  dans  la  mairie 
comme  spectateur. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  qu'est-ce  que  je  t'avais  promis 
P  autre  jour?     Regarde-moi  si  jen'avais  pas  raison.     Le 

10  Pierrillou  ne  fait  plus  son  fendant  a  Pheure  qu'il  est!     Le 
voila  plus  blanc  qu'un  linge  et  tremblant  comme  la  feuille. 

—  Oh!    repliqua    Claude    Gautier,    tremblant  .  .  .  il 
n'en  est  pas  encore  la! 

—  Guere  moins,  va.     Ces  apprivoiseurs  de  femmes 
15  ne  sont  pas  les  plus  courageux  quand  il  s'agit  de  choses 

serieuses. 

Claude   fit   un   mouvement   qui   signifiait:    ((Tais-toi 

done,  les  voisins  pourraient  nous  entendre !)}  se  croisa  les 

bras  et  regarda  Pierrille,  que  le  maire  appelait  justement 
20  et  qui  s'avancait  tout  droit  vers  Pestrade. 

Le  pauvre  garcon  faisait  tout  son  possible  pour  pa- 

raitre  calme,  et  quand  il  eut  la  main  dans  Purne,  il  jeta 

sur  Placide  un  regard  poignant  qui  voulait  dire  bien  des 

choses. 
25      Placide  repondit  par  un  geste  d'encouragement.  Alors, 

le  fiance  presenta  son  numero  au  maire. 

—  Trois!  lut  celui-ci  gravement,  et  aussitot  il  courut 
un  grand  murmure  dans  la  cour. 
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Pierrille  demeura  muet,  fige*  a  sa  place,  et  Placide  fit 
uq  mouvement  de  colere  qu'il  accompagna  d'un  juron 
energique. 

Cependant  l'autre  mauvais  gars,  le  Jeantoux,  criait  de 
gaite:  5 

—  Numero  trots !  Vive  la  vie!  voila  la  Millette  veuve 
avant  d'etre  mariee!  He!  Gautier,  mon  ami,  viens, 
je  regale  et  je  paie  bouteille!  Du  Frontignan,  si  tu 
veux!     Viens,  Gautier! 

*  *  * 

—  Allons,    disait    Pierrille    en   reprenant    tristement,  10 
appuye  sur  le  bras  de  Placide,  le  chemin  de  La  Queyrie, 

il  faut  avouer  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ont  beau- 
coup  de  chance,  moi,  tout  de  meme!     Fini!  c'est  fini 
pour  moi.     Les  Lorin  ne  sont  point  riches  a  debourser 
une  si  forte  somme,  et  pas  plus  les  Terrade  qu'eux.     Je  15 
n'ai  rien  a  moi;  il  me  faudra  partir. 

—  Qui  sait,  repondit  Placide,  et  la  revision  ? 

—  Ah!  oui,  fit  Pierrille,  parlons-en. 

—  Le  fait  est  que  tu  n'es  point  tattle  dans  le  moule 
de  ceux  qu'on  refuse.  20 

—  II  y  a  des  moments  ou  je  comprends  qu'on  se  coupe 
le  doigt  pour  ne  point  servir. 

—  Oh!  oh!  ce  n'est  pas  une  bien  belle  idee,  cela,  dit 
Tex- brigadier.     Le  gouvernement  vous  prend   tout   de 
meme  et  vous  envoie,  pour  sept  ans,  dans  une  compagnie  25 
de  discipline,  en  Algerie.     Amusez-vous  done!     Ce  n'est 
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pas  que  l'Algerie  soit  un  vilain  .  .  .  vrai  Dieu!  un  del, 
une  seve,  des  arbres  .  .  .  et  le  reste  .  .  .  mais  sept  ans 
de  punition,  fichtre!  .  .  .  J'espere  que  ce  n'est  pas 
serieux  ce  que  tu  dis  la  ? 

5  —  Non !  nor ,  ce  n'est  pas  serieux  .  .  .  Je  ne  sais  pas 
ce  que  je  dis  .  .  .  Ah!  mais,  Placide,  c'est  que,  vois-tu, 
quitter  Millette  ...  la  quitter!  C'est  un  coup  dans  le 
cceur!  Et  elle,  mon  Dieu,  qu'est-ce  quelle  va  dire,  la 
pauvre  ? 

o  —  Elle  va  pleurer,  comme  toi,  mon  brave  Pierrille  .  .  . 
Mais  ne  pouvez-vous  f  aire  que  cela  ?  Allons,  du  courage, 
on  s'en  va  trouver  M.  le  maire  et  le  cure  et  M.  le  juge, 
et  on  tache  d'avoir  des  protections,  une  avance  d'argent, 
est-ce  que  je  sais?     Rien  n'est  perdu  tant  que  tu  n'as 

5  pas  le  sac  sur  le  dos  et  le  fusil  sur  Pepaule,  voyons, 
Pierrille  .  .  .  et  il  peut  se  trouver  un  hasard,  un  bon- 
heur  .  .  .  Ah  ca!  morbleu,  on  a  vu  plus  etonnant  que 
cela!  Reflechis  .  .  .  Qu'est-ce  qu'il  y  a  done  d'irrepa- 
rable  dans  ton  affaire? 

o  Pierrille  regarda  Placide  d'un  air  etonne,  car  il  y 
avait,  il  ne  savait  quel  accent  inaccoutume  dans  les 
paroles  de  Pancien  soldat.  On  eut  dit  qu'il  cherchait  a 
ne  point  trop  parler  et  que  ce  qu'il  disait  lui  echappait 
malgre  lui,  dans  son  emotion.     II  etait  pale,  il  souriait, 

5  il  s'efforcait  de  paraitre  calme  et,  quelque  trouble  que 
fut  Pierrille,  il  avait  encore  assez  de  sang-froid  pour 
s'apercevoir  que  le  frere  de  Millette  devenait  tout  emu 
malgre  lui-meme. 
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—  Ah  ca!  Placide,  tu  as  quelque  chose  .  .  .  Je  ne 
sais  ce  que  c'est  .  .  .  mais  tu  es  tout  changed  Voyons, 
qu'as-tu  ? 

Le  brigadier  essayait  de  sourire. 

—  Rien,  par  ma  foi,  rien  .  .  .  Que  veux-tu  que  j?aie?  5 
je  cherche  a  te  consoler,  voila  tout  .  .  .  Je  te  dis  qu'il  ne 
faut  pas  te  desesperer  encore,  et  c'est  la  verite.  On 
pleure  aujourd'hui,  on  rira  demain,  peut-etre.  Moi,  je 
n'ai  rien  ...  Si  j'avais  quelque  chose,  ce  serait  du 
chagrin,  mais  je  n'en  ai  pas,  car  (je  ne  sais  pourquoi)  je  10 
suis  star  que  tu  ne  partiras  pas.     Une  idee  comme  ca! 

Pierrille  demeura  pensif,  et  Placide  se  tut  jusqu'a  La 

Queyrie,  ou,  en  arrivant,  ils  trouverent  toute  la  famille 

dans  la  consternation  et  les  larmes. 

On  savait  deja  la  nouvelle.  15 

C'etait  Jeantoux  qui  avait  depeche  vers  la  ferme  un 

gamin,  afin  d'apprendre  a  Millette  quel  numero  avait 

amene  son  fiance. 

—  Tiens,  avait  dit  le  mauvais  drole,  voila  un  sou  pour 
toi,  et  ne  dis  pas  que  c'est  moi  qui  t'envoie.  20 

—  Ah  ca!  pourquoi  ccla?  demandait  Gautier. 

—  Parce  que  je  ne  veux  point  passer  aux  yeux  de  la 
Milletto  pour  un  oiseau  de  mauvais  augure,  quoique  je 
sois  pourtant  satisfait  de  me  dire  que  c'est  par  moi 
qu'elle  saura  Fadire.     II  faut  toujours  se  garder  une  25 
porte  de  derriere. 

C'etait,  a  ses  moments,  un  fin  matois  que  le  Jeantoux. 
Malheureusement,  quand  la  passion  l'emportait,  adieu 
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son  esprit  et  sa  ruse!  II  ne  restait  plus  chez  lui  que  la 
violence  et  la  rudesse,  choses  qui  ne  peuvent  jamais, 
dit-on,  mener  a  bien. 

VI 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  Jeantoux  vint  a  La  Queyrie. 
5  II  apportait,  disait-il,  ses  consolations  pour  la  famille. 
Placide  et  Pascal  etaient  aux  champs.     La  Catissou 
coupait,  dans  la  piece  du  Cadet,  du  petit  ble  d'Espagne 
pour  les  bceufs. 

Jeantoux  ne  trouva  a  La  Queyrie  que  Millette,  mais 
10  c'etait  elle  surtout,   elle  seule  pour  parler  vrai,   qu'il 
cherchait.     II  se  sentit  joyeux  en  la  voyant  et  l'aborda 
chapeau  bas  et  le  compliment  a  la  bouche. 

—  Ah!  c'est  vous,  Jeantoux,  dit  la  jeune  fille  en  l'aper- 
cevant;  vous  venez  done  a  La  Queyrie  maintenant? 

15      — Est-ce  un  reproche?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Non,  repondit-elle,  ou,  si  e'en  est  un,  c'est  celui  de 
ne  pas  venir  souvent  nous  voir. 

Millette  etait  bonne,   et  elle  avait  la  confiance   que 

donne  la  bonte.     Elle  se   laissa  aller  avec  Jeantoux  a 

20  une  de  ces  conversations  intimes,  ou  chacun  trahit  avec 

une  sorte  de  joie  le  secret  de  ses  bonheurs  et  de  ses 

chagrins. 

Elle  parla  de  Pierrille,  elle  lui  dit  combien  elle  l'aimait, 
oh!  de  tout  son  cceur,  et  qu'elle  l'aimait  comme  ca  depuis 
25  l'enfance. 

C'etait  rappeler  a  Jeantoux  un  passe  qu'il  haissait. 
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—  Oui,  dit-il,  depuis  l'enfance,  je  le  sais  bien,  de- 
moiselle. II  vous  aimait  des  ce  temps-la,  lui  aussi! 
Tout  petit,  vous  alliez  ensemble  au  Riou  .  .  .  Je  m'en 
souviens.  Et  comme  vous  aviez  plaisir  a  le  suivre!  .  .  . 
Vous  n'aviez  de  bonte  que  pour  lui.  Vous  ne  vous  5 
souvenez  pas  de  ces  jours  passes.  Moi,  je  ne  les  ai 
guere  oublies,  demoiselle.  Je  vous  aimais  bien,  de  mon 
cote.  Oui.  Je  vous  suivais  .  .  .  Je  vous  regardais  de 
loin  .  .  .  Vous  ne  me  voyiez  pas  .  .  .  Mais  Pierrille 
n'avait  que  les  sourires,  moi,  vous  me  consideriez  comme  ic 
un   ennemi  .  .  .  Oui,   comme   un   ennemi  .  .  .  Millette, 

et  me  faisiez  bien  de  la  peine! 

—  Pauvre  Jeantoux!  dit-elle  en  lui  tendant  la  main. 
Cette  main,  Jeantoux  la  prit  et  la  serrant  avec  force: 

—  Ah!  vraiment,  Millette,  moi  aussi  je  vous  aimais  15 
bien  .  .  .  autant  que  lui,  Millette,  et  je  vous  le  dis,  je 
vous   aime    encore!  .  .  .  Ne    me    faites   point   de   mal, 
ecoutez-moi,  Millette. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'ecria-t-elle  en  le  regardant  fixe- 
ment,  ah!  Jeantoux,  vous  le  haissez  done  toujours?        20 

—  Millette,  je  ne  parle  pas  de  lui,  dit  Jeantoux,  je 
dis  que  je  vous  aime! 

Elle  se  degagea  brusquement 

—  Laissez-moi,     malheureux!     Vous    me    faites    du 
mal  .  .  .  Et  la   main   tendue:    Jeantoux,   dit-elle,   voici  25 
cette  porte.     Ne  la  repassez  jamais  plus.     Vous  etes 
notre  ennemi.     Allez-vous-en! 

—  Vous  me  rendrez  fou!  dit  le  miserable. 


PIERKILLE  91 

II  la  regarda  un  moment  avec  un  eckir  mauvais  dans 
ses  yeux  fauves,  puis,  sans  repondre  un  mot,  il  s'elanca 
au  dehors,  pale,  hagard,  comme  s'il  eut  commis  un  crime. 

*  *  * 

—  Maladroit,  se  dit  Jeantoux  en  s'eloignant,  mala- 
5  droit,  qui  va  tout  brusquer,  comme  une  brute.     C'est 

fini.     Va  done  essayer  de  la  ramener  maintenant.     Fais- 
lui  patte  de  velours,  imbecile  .  .  .Ah!  maladroit! 

II  marchait  avec  agitation,  frappant  du  pied  la  terre, 
et  regardant,  a  travers  les  arbres  les  batiments  de  La 
10  Queyrie,  ou,  peut-etre,  il  ne  lui  serait  plus  possible  de 
remettre  le  pied. 

—  Comme  si  tu  ne  pouvais  pas  te  contenir,  triple 
buse!  se  disait-il  tout  haut  .  .  .  Avec  ton  sot  emporte- 
ment,  voila,  que  tout  est  perdu  .  .  .  Oui,  perdu,  perdu  .  .  . 

15  Est-ce  qu'il  y  a  moyen  de  Papprivoiser  a  present,  cette 
tourterelle?  Et  moi  qui  ai  recule  devant  cllc!  Ah! 
cette  Millette,  je  ne  sais  plus  vraiment  si  je  Taime  ou  si 
je  la  hais!  .  .  .  Je  voudrais  tenir  en  face  son  Pierrille  .  .  . 
ce  beau  fadard,  cet  enjoleur  .  .  .  Ah!  je  rirais!  .  .  .  Cela 

20  viendra,  foi  de  Dieu,  cela  viendra! 

II  apercut  a  terre  un  de  ces  petits  scarabees  d'un  vert 
dore  que  nous  nommons  un  cinq-sous,  et,  de  son  talon, 
il  Pecrasa  brusquement  avec  rage  .  .  . 
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VII 


Sur  la  grande  place  de  Saint-Alvere,  Claude  Gautier, 
aide  d'un  jeune  gars  d'une  quinzaine  d'annees,  dechar- 
geait  une  charrette  de  *oin.  Perche  comme  il  Petait  sur 
le  tas,  il  vit  de  loin,  venant  de  son  cote,  le  grand  Jean- 
toux,  la  tete  basse.  5 

—  Allons,  bon!  se  dit-il,  le  gaillard  aura  voulu  papil- 
lonner  autour  de  sa  princesse  et  le  voila  qui  nous  revient, 
remis  a  sa  place.  —  He!  Jeantoux,  Jeantoux,  ohe!  lui 
cria-t-il,  qu'as-tu  done? 

—  Je  n'ai  rien,  repondit  le  jeune  homme  en  s'appro-  10 
chant  de  la  charrette  .  .  .  ou  plutot  si  .  .  .  je  vais  te  dire 

ce  qui  m'advient.  —  Ah!  cette  Millettoune  me  cause  bien 
du  mal,  va! 

—  C'est  toujours  comme  cela  avec  les  cotillons. 

—  Descends,  viens  chez  Lambert.     Je  vais  te  contcr  15 
tout.     Viens  done. 

Claude  Gautier  sauta  lestement  a  terre,  et  dit  au 
jeune  gars: 

— -  Demeure  la,  Julou,  et  soigne  les  bceufs,  hein? 

—  O,  repondit  Julou  avec  le  son  guttural  du  oui  patois.  20 
Et  Gautier  suivit  Jeantoux,  entrant  avec  lui  au  ca- 
baret qui  fait  le  coin  de  la  place  et  de  la  Grand'Rue. 

II  n'y  avait  pas  dix  minutes  que  les  deux  jeunes  gens 
etaient  entres,  que  Julou  vit  s'avancer  vers  lui  Pierrille, 
dans  un  etat  d'agitation  dont  le  petit  gars  s'apercut  25 
facilement. 
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Pierrille  etait  nu-tete  et  marchait  vivement.     En  arri- 
vant  sur  la  grand' place,  il  jeta  autour  de  lui  un  regard 
interrogateur,    et   ne   voyant    que    Julou   aupres   de   la 
charrette  de  foin,  il  s'avanca  vers  lui  et  lui  demanda 
5  s'il  n'avait  pas  tout  a  l'heure  apercu  le  grand  Jeantoux. 

—  Oui  bien,  repondit  Julou  .  .  .  et  justement  il  vient 
d'entrer  chez  Lambert  avec  Claude  ...  Si  vous  lui  vou- 
lez  parler,  il  y  est  encore,  monsieur  Pierrille! 

Pierrille  n'en  entendit  pas  davantage  et  en  deux  bonds 
10  il  fut  a  l'entree  du  cabaret  qu'il  franchit  rapidement. 

II  entra  dans  une  salle  assez  vaste,  mais  faiblement 
eclairee,  ou,  assis  devant  des  tables  de  bois  blanc  mal 
peintes,  quelques  groupes  de  paysans  buvaient  qui  un 
pot  de  piquette,  qui  de  la  biere  ou  des  liqueurs. 
15  D'un  seul  coup  d'ceil,  il  embrassa  bien  vite  toute  la 
salle  et  apercut,  dans  un  coin  obscur,  celui  qu'il  cher- 
chait  et  son  camarade. 

II  alia  droit  a  eux,  les  poings  serres,  le  regard  en  feu. 


*  *  * 

Jeantoux,  occupe  qu'il  etait  de  causer  avec  Claude 
20  Gautier,  ne  le  vit  pas  venir.     Alors  Pierrille  s'approcha 
de  lui  et  lui  frappa  brusquement  sur  Tepaule. 

—  Hein !   fit  le  garnement   qui  se  retourna  .  .  .  Qui 
est-ce  qui  ose  .  .  .  ? 

II  apercut  Pierrille,  devint  pale  et  se  leva  brusquement. 

25      —  Que  me  veux-tu  ?  demanda-t-il  d'un  ton  de  menace. 

Pierrille  le  regardait  fixement  dans  les  yeux  et  ses 
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dents  claquaient.  II  y  avait  une  telle  expression  de 
haine  et  de  mepris  furieux  dans  ce  regard,  que,  malgre 
lui,  Jeantoux  recula. 

—  Ce  que  je  te  veux?  dit  Pierrille  .  .  .  Je  veux  te 
demander  compte  de  Pemploi  de  ta  matinee.  Oui,  tu  5 
vas  m'expliquer  ce  que  tu  venais  faire  a  La  Queyrie  il 
n'y  a  guere  longtemps,  et  ce  que  tu  as  dit  a  Millette 
Lorin,  face  a  face,  comme  tu  es  la  devant  moi!  .  .  . 
Reponds. 

—  Diable!  fit  Jeantoux  en  essayant  de  rire,  —  est-ce  10 
que  je  te  dois  des  comptes,  et  as-tu  plein  pouvoir  sur  moi 
pour  venir  m'interroger  ainsi,  quand  je  ne  songe  guere  a 

te  repondre? 

—  Jeantoux,  Jeantoux,  dit  Pierrille,  tu  me  repondras 
cependant,  si  je  le  veux  ...  15 

—  Ou  as-tu  vu  cela,  toi  ? 

—  Bon  Dieu!  s'ecria  Pierrille,  tu  me  fais  bouillir  le 
sang!  Au  fait,  je  n'ai  pas  besoin  que  tu  paries,  pour 
mentir  ou  pour  avouer.     Je  sais  ce  que  tu  as  dit,  ce  que 

tu  as  fait  chez  les  Lorin;  et  c'est  parce  que  je  le  sais  que  20 
je  suis  ici,  pour  t'cn  demander  raison,  tu  m'entends,  et 
te  forcer  a  m'en  demander  pardon,  oui,  pardon,  lache 
qui  insultes  les  femmes! 

—  Lache!  .  .  .  Qu'est-ce  que  tu  dis?  hurla  Jeantoux, 
que  Claude  Gautier  prit  a  bras  le  corps  au  moment  ou  25 
il  allait  s'elancer  sur  Pierrille. 

—  Ah!  le  miserable,  le  miserable!  .  .  .  Laisse-moi, 
Gautier  .  .  .  ah!  le  miserable! 
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—  Eh!  dit  Pierrille,  laisse-le  done,  Gautier;  peut-etre 
qu'il  aura  plus  de  courage,  maintenant.  Laisse-le  done! 
Ah!  tu  croyais,  toi,  que  cela  ne  se  saurait  pas?  II  y 
avait  un  enfant,  un  petit  berger,  dans  la  cour,  et  qui  t'a 

5  entendu,  brave  Jeantoux  .  .  .  C'est  lui  qui  m'a  tout 
dit  .  .  .  tout  .  .  .  Et  il  te  regardait  par  la  fenetre,  et  il 
avait  mis  une  pierre  dans  sa  fronde,  et  il  t'en  aurait 
casse  la  tete,  vois-tu,  si  tu  avais  voulu  toucher  a. 
un   cheveu   de   la    Millette!  .  .  .  C'est    brave    quelque- 

10  fois,  les  enfants!  Tu  te  croyais  seul?  Tu  vois  bien 
qu'il  ne  faut  se  fier  a,  rien,  puisque  je  sais  la  chose! 
Allons,  allons,  je  suis  venu  ici  pour  toi  .  .  .  Ce  que 
j'ai  dit  est  la  verite,  je  crois?  Reponds!  .  .  .  mais  re- 
ponds  done!  s'ecria  Pierrille  avec  un   grand   geste    de 

15  colere. 

—  C'est  la  verite,  repondit  Jeantoux,  qui  s'etait 
degage  de  l'etreinte  de  Claude  Gautier,  et  ce  que  j'ai 
fait,  je  le  referais,  entends-tu!  .  .  .  Je  le  referais,  car 
j'aime  ta  Millette,  ta  fiancee  .  .  .  ta  promise  .  .  . 

20  Pierrille  etait  blanc  comme  un  mort.  II  poussa  un 
cri  rauque  et,  d'un  bond,  s'elanca  sur  Jeantoux  la  main 
levee.  Le  coup,  en  pleine  face,  fut  rapide  et  cruel, 
Jeantoux  chancela  et  s'appuya,  pour  ne  pas  tomber, 
contre  une  table,  puis  a  son  tour,  il  tit  un  bond  vers  son 

25  adversaire.  Mais  avant  qu'il  eut  eu  le  temps  de  frap- 
per,  Pierrille  l'avait  repousse  de  nouveau. 

—  Allons,  allons!  s'ecrierent  les  assistants  .  .  .  point 
de  lutte. 
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—  Pas  ici!  pas  ici!  repetait  le  cabaretier  aux  abois. 
Oh!  ils  vont  tout  briser! 

Quelques-uns  s'emparerent  de  Pierrille  et  Fentrai- 
nerent.  Claude  avait  ceinture  Jeantoux  et  Fetreignait 
avec  force.  Mais  le  jeune  homme,  d'un  effort  violent,  5 
se  degagea  et  bondissant  sur  une  doloire  qui  brillait  a 
terre,  appuyee  contre  la  muraille,  il  la  brandit  rageuse- 
ment  au-dessus  de  sa  tete. 

II  y  eut,  dans  le  cabaret,  un  grand  cri  d'effroi,  et  les 
paysans  reculerent.  Mais  Claude,  plus  courageux,  com-  10 
prit  qu'il  fallait  a  tout  prix  arreter  le  forcene,  et,  saisis- 
sant  avec  adresse  la  doloire,  il  Farracha  des  mains  de 
Jeantoux.  En  un  instant,  le  jeune  homme  fut  cntoure 
et  comme  serre  dans  un  etau  par  un  cercle  de  paysans 
qui  le  force-rent  a  ne  point  bouger,  pendant  qu'au  dehors  15 

d'autres  jeunes  gens  entrainaient  Pierrille  loin  de  Saint- 

Alvere. 

*  *  * 

Quand  la  colere  de  Jeantoux  se  fut  a  peu  pres  calmee, 
le  cercle  qui  Fenserrait  s'elargit  et  on  lui  laissa  la  liberte 
de  ses  mouvements.  Alors,  quelques-uns  essayerent  de  20 
lui  parler  et  de  le  distraire.  —  Allons,  lui  disaient-ils,  il 
ne  faut  plus  penser  a  cela.  Que  t'importe  la  Millette, 
apres  tout?  Laisse-la  done  a  Pierrille;  ils  sont  fiances 
de  cceur;  ils  s'aiment.     Que  veux-tu  faire? 

—  D'ailleurs,  ajoutaient-ils,  le  Pierrillou  s'en  va  au  2S 
regiment  bientot,  et  une  fois  loin,  qu'est-ce  qui  t'em- 
peche  de  te  declarer  a  la  Millettoune  ?    Elle  t'econduira 
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d'abord,  mais  on  persiste,  on  demeure,  et  un  beau  jour, 
la  belle  se  rend;  et  Ton  court  tout  droit  chez  M.  le  maire, 
Pepouser  par-devant  temoins! 
Mais  Jeantoux: 
5      — Laissez-moi!     Je  ne  veux  rien  entendre.     Je  ferai 
ce  qui  me  plaira. 

—  A  ton  aise!  dit  enfin  le  petit  Julien,  le  plus  plein 
d' esprit  du  village;  laisse  la  rose  au  papillon,  comme  tu 
appelles  Pierrillou,  et  contente-toi  de  la  regarder,  crest 

10  ton  affaire. 

—  Aussi,  fit  Jeantoux,  je  te  prie  de  ne  m'en  point 
parler. 

—  Comme  tu  voudras,  repliqua  le  malin;  seulement  si 
j'ai  un  conseil  a  te  dormer,  c'est  de  ne  point  t'y  prendre 

15  brusquement  avec  la  Millette  qui  est  une  demoiselle 
pour  le  sentiment.  Si  tu  voulais  meme  etre  tout  a  fait 
bien  avec  elle,  tu  devrais  faire  quelque  chose  que  je  te 
vais  dire  ...  si  tu  me  promets  de  ne  te  point  facher  .  .  . 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  qu'est-ce  que  c'est  ?  dirent  tous 
20  les  paysans,   qui  prenaient  plaisir  a  entendre  le  petit 

Julien,  au  fin  babil. 

—  Eh  bien!  dit  Julien,  en  se  rapprochant  de  la  porte, 
ce  serait  de  partir  a  la  place  de  Pierrille. 

—  Ah!  la  petite  vermine!  s'ecria  Jeantoux,  si  je  te 
25  tenais  .  .  . 

Mais  Julien  lestement  avait  disparu,  et  les  paysans 
riaient  tous  du  trait  qui  blessait  Jeantoux. 

—  Riez,    riez,    dit    celui-ci    sourdement,    cela    finira 
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mal  ...  II  n'y  a  pas  de  quoi  rire,  allez  .  .  .Ah!  mal- 
heur  au  Pierrille!  Cela  ne  tournera  pas  bien  pour  lui 
si  je  m'y  mets  .  .  . 

—  Allons,  allons,  interrompit  Claude  Gautier  en  en- 
trainant   le  jeune   homme,   tais-toi!     C'est   des   choses    5 
qu'on  ne  dit  pas,  meme  quand  on  les  fait. 

—  Je  dis  ce  que  je  veux,  fit  Jeantoux  a  voix  haute,  et 
ce  que  je  dis,  c'est  que,  de  Pierrille  ou  de  moi,  il  faut 
qu'il  y  en  ait  un  qui  cede,  et  je  le  jure,  ce  ne  sera  pas 
moi!  .  .  .  Non,  quand  meme  il  devrait  mourir  de  ma  10 
main!  .  .  . 

Claude  haussa  les  e*paules: 

—  Tu  n'es  qu'un  malheureux,  Jeantoux!  Le  diable 
te  tourmente!  mon  pauvre! 

VIII 

Le  lendemain,  Placide  se  promenait  pensif  a  quelques  15 
pas  de  La  Queyrie.  II  entendit  derriere  la  haie  qu'il 
longeait  un  craquement  de  feuilles,  et  comme  le  bruit 
etait  trop  fort  pour  etre  produit  par  quelque  oiseau 
cache  la,  surpris,  il  ecarta  les  branches  epineuses  de  la 
haie,  et  apercut,  cherchant  a,  se  cacher,  Jeantoux  qui,  se  20 
voyant  decouvert,  se  redressa  alors  brusquement. 

—  Que  faisiez-vous  done  la,  vous?  dit  l'ex-soldat  avec 
une  brusquerie  un  peu  retenue.  Est-ce  que  c'est  l'habi- 
tude  de  se  tapir  ainsi  derriere  les  haies  pour  venir  a  la 

f  erme  ?  25 
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—  Non,  repondit  Jeantoux  froidement.  Aussi,  n'al- 
lais-je  pas  a  la  ferme. 

—  Et  c'est  avec  raison  que  vous  n'y  allez  pas,  car  vous 
y  seriez  mal  recu! 

5      —  Oui,  par  Monsieur  Pierrille,  sans  doute? 

—  Par  Pierrille  et  par  tout  le  monde,  monsieur  Jean- 
toux .  .  .  Quand  on  n'apporte  pas  une  figure  amie,  on 
ne  trouve  pas  un  accueil  d'ami  .  .  . 

—  Je  vous  remercie  de  l'avis  .  .  . 

10  —  II  n'y  a  pas  de  quoi  vraiment  .  .  .  Ce  n'est  rien  que 
cet  avis-la!  Si  vous  en  voulez  d'autres,  j'en  ai  encore  a 
votre  service. 

—  Et  quels  sont-ils,  brigadier  ?  demanda  Jeantoux 
d'un  air  railleur. 

15  —  D'abord,  de  ne  point  aimer  autant  que  cela  les 
broussailles  .  .  .  Je  suis  fort  chasseur,  monsieur  Jean- 
toux, et  j'aime  beaucoup  a  loger  du  plomb  dans  les 
oiseaux  des  tailiis  ou  des  haies.  Ensuite  de  vous  tenir 
assez  eloigne  de  La  Queyrie  ou  j'ai  pose  quelques  pieges 

20  a  loup,  et  ou,  moi  comme  mon  oncle  Lorin,  et  Mathurin 
comme  moi,  avons  le  droit  de  considerer  tout  etranger 
sur  nos  terres  comme  un  maraudeur,  et,  par  suite,  de  le 
traiter  comme  tel  .  .  .  C'est  parler  francais,  hein? 

—  Par  ma  foi,  oui,  repondit  Jeantoux,  qui  essaya  de 
25  plaisanter.  —  Si  c'est  au  regiment  qu'on  apprend  comme 

cela  le  beau  langage,  le  Pierrille  saura  parler  comme 
vous  quand  il  reviendra,  dans  sept  ans! 

—  Tiens,  fit  l'ancien  chasseur  d'Afrique,  vous  ne  man- 
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quez  pas  d'esprit,  Jeantoux!  .  .  .  Mais,  cela  tombe  m 
.  .  .  Le  pauvre  Pierrille  ne  saura  jamais  le  beau  la 
gage  .  .  . 

—  Ah  bah!  fit  Jeantoux,  sept  ans!  .  .  .  C'est  si  lor 
sept  ans! 

—  Oui,  mais  quand  on  passe  ces  sept  ans-la  au  pay 
Jeantoux  palit  et  recula  devant  Placide. 

Le  jeune  homme  souriait  et  regardait  le  garnement  i 
cet  air  profondement  goguenard,  particulier  aux  solda 

—  Ah !  s'ecria  Jeantoux  avec  rage,  vous  partez  a 
place,  vous! 

—  Ce  que  c'est  que  la  haine,  fit  Placide,  cela  vo 
donne  les  memes  idees  que  l'affection. 

Jeantoux  Pexamina  d'un  air  farouche,  demeura  i 
instant    immobile,    puis    se    retourna    brusquement 
s'eloigna. 

—  II  faudrait  pourtant  bien,  se  dit  Placide  en  le  si 
vant  de  l'ceil,  que  je  lui  regie  son  compte,  a  ce  particulie 
avant  de  partir!  .  .  . 

Lorsque  Jeantoux  eut  disparu,  il  s'assit  sur  l'herbe 
se  prit  a  reflechir. 

*  *  * 

Ce  soir-la,  autour  du  foyer  de  La  Queyrie,  ils  etaiei 
tous  reunis,  ceux  de  la  famille.  On  etait  alors  au  mo 
de  mars.  La  mere  Lorin  et  Millette  tricotaient,  en  fac 
Tune  de  Tautre,  aupres  de  la  table  ou  brulait  une  petl 
lampe  de  cuivre.     Le  vieux  Pascal  se  tenait  dans  le  coi 
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de  la  cheminee,  presentant  ses  gros  souliers  a  la  chalcur 
de  quelques  buches  qui  se  consumaient  doucement  en 
lancant  de  temps  a  autres  des  petites  fusees  d'etincelles. 
Pierrille,  debout,  appuye  contre  la  huche  au  pain,  regar- 
5  dait  Millette  dont  le  visage  avait  pali  et  qui  etait  devenue 
un  peu  maigre,  car,  depuis  quelque  temps,  elle  avait 
bien  pleure,  bien  pleure  .  .  . 

Personne  ne  parlait,  personne  ne  bougeait  meme,  si 

ce  n'est  Mathurin,  qui  raccommodait,  dans  un  coin,  des 

10  cercles  de  tonneaux  et  Placide,  qui  se  promenait  de  long 

en  large,  dans  la  salle,  en  fredonnant  parfois  mais  tout 

bas,  quelque  vieux  refrain  de  caserne. 

II  semblait  qu'un  bandeau  de  plomb  pesait  sur  toutes 

ces  tetes  et  qu'un  baillon  les  empechait  de  parler.     Le 

5  silence  etait  noir,  profond,  et  tous  hesitaient  a  le  rompre, 

parce  qu'ils  savaient  qu'ils  ne  pouvaient  guere  echanger 

que  des  paroles  de  tristesse. 

Placide  seul  semblait  vouloir  placer  un  mot.     II  s'ap- 

prochait,  de  temps  a  autre,  de  son  oncle  ou  de  Pierrille, 

20  ou  de  la  mere  Lorin,  s'arretait,  les  regardait  et  reprenait 

tout  a  coup  sa  marche  brusquement  sans  avoir  rien  dit. 

Enfin,  il  n'y  put  plus  tenir.  II  s'arreta  et  s'ecria 
bruyamment: 

—  Allons,  allons!     fa  ne  peut  pas  durer,  ca!  .  .  .  II 
25  faut  en  finir! 

Tous  se  retournerent  assez  surpris,  et  le  vieux  Lorin 
dit  a  Placide: 

—  A  qui  en  as-tu  done  comme  eel  a? 
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—  A  qui?  repondit  Placide  en  s'avancant.  Eh!  a 
moi,  done,  qui  demeure  muet  depuis  des  temps,  quand 
je  devrais  avoir  parle  vingt  fois  pour  une! 

—  Comment!  qu'est-ce  que  ca  veut  dire? 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mon  frere  ...  5 

—  Je  me  comprends,  moi,  et  vous  allez  saisir  la  chose 
tout  aussi  bien  que  moi,  dit  Placide  en  s'asseyant.  Ce 
n'est  pas  bien  difficile.     L'affaire,  la  voila!  .  .  . 

II  se  tourna  vers  son  oncle  et  fit  le  geste  de  quelqu'un 
qui  va  parler,  mais  il  s'arreta,  et  changeant  sans  doute  10 
le  point  d'attaque: 

—  Au  fait,  dit-il  brusquement,  j'allais  chercher  des 
detours  pour  vous  conter  la  chose:  e'est  une  mauvaise 
maniere.  N'y  allons  pas  par  quatre  chemins.  Ecou- 
tez,  mon  oncle:  Pierrille  et  la  Millette  s'aiment.  Bon.  15 
lis  seraient  unis  deja  si  le  sort  n'etait  venu  les  empecher 
d'etre  heureux,  et  si  la  mauvaise  chance  n'avait  donne 

a  ce  brave  garcon  un  numero  que  je  voudrais  savoir  a 
tous  les  diables  .  .  .  Voila  done  deux  cceurs  d'or  dans  le 
malheur!  Eh  bien!  je  veux  qu'ils  soient  heureux,  moi!  20 
Je  veux  que  ma  petite  Millette  me  doive  sa  joie,  son 
bonheur,  sa  famille,  tout.  —  Je  partirai  pour  Pier- 
rille! .  .  . 

Les  Lorin  devinrent  pales.  Pierrille  courut  a  Placide, 
et  Mathurin  se  leva  comme  en  sursaut.  25 

—  Placide!  Placide!  dit  le  fiance,  non,  cela  ne  se  peut 
pas!  je  ne  veux  point.  Le  malheur  m'en  veut,  je  par- 
tirai. 
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—  Eh!  non,  de  par  tous  les  diables  de  Kabylie,  tu  ne 
partiras  pas,  dit  Placide.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  a 
moi,  d'etre  soldat?  Rien!  Au  contraire  .  .  .  c'est  mon 
affaire,  tandis  que  toi  .  .  .  allons  done!  la  Millette  en 

5  mourrait,  foi  de  Dieu!  .  .  . 

La  jeune  fille  regarda  son  frere  et  lui  tendit  la  main 
sans  mot  dire.  Elle  avait  le  cceur  plus  gros  que  les 
yeux,  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

Le  vieux  Lorin  s'avanca  vers  Placide. 
10      —  Garcon,  lui  dit-il  gravement,  ce  que  tu  fais  la  est 
d'un  brave  et  fier  garcon;  mais  as-tu  bien  reflechi  a 
toute  la  portee  de  ce  sacrifice? 

—  Si  j'y  ai  reflechi,  mon'pauvre  cher  vieux?  Jour  et 
nuit  depuis  quelque  temps,   et  c'est  un  projet  arrete, 

15  muri,  decide.     Je  veux  revoir  les  Bedouins,  moi!     Je 
m'ennuie  depuis  Zoutcha! 

—  Placide,  repetait  Pierrille,  cela  ne  se  peut  pas! 
Placide  souriait. 

—  Ah!  j'etais  sur  de  ces  jaqons-lh !    Aussi,  je  ne  savais 
20  comment  aborder  la  chose.  —  Pourquoi  cela  ne  se  peut-il 

pas,  hein?  Est-ce  que  tu  as  peur  d'etre  mon  oblige, 
Pierrille?  Ne  crains  rien;  si,  de  nous  deux,  quelqu'un, 
apres  cela,  doit  quelque  chose  a  l'autre,  ce  sera  moi  qui 
te  devrai  le  bonheur  de  cette  petite  sceur  que  j'aime  tant! 
25      —  Cher  enfant,  dit  Pascal  .  .  . 

—  Ah!  garcon!  fit  la  Catissou,  que  je  t'embrasse! 
C'est  bien  et  beau  ce  que  tu  fais  la!     Viens,  mon  gars! 

Elle  le  pressa  dans  ses  bras.     Le  jeune  homme  rayon- 
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nait.  II  vint  a  Millette,  lui  prit  le  front  et  le  baisa.  La 
pauvre  enfant  que  les  larmes  etouflaient  ne  put  que 
laisser  tomber  sur  la  poitrine  du  soldat  sa  jolie  tete 
triste  .  .  . 

—  Allons!  lui  dit-il  gaiement,  ne  pleure  pas!  Je 
ne  -  m'en  irai  qu'apres  la  noce,  petite  Millette,  ma 
sceur! 

—  Ah!  monsieur  Placide,  monsieur  Placide!  repetait 
Mathurin  qui  sanglotait  aussi,  je  n'ai  jamais  vu  ca  de 
ma  vie,  parole  d'honneur! 

—  J'avais  longuement  pense  a  la  chose,  dit  Placide, 
quand  toute  l'emotion  se  fut  a  peu  pres  calmee.  C'etait 
arrete  la!  (et  il  montrait  son  front,)  depuis  le  jour  du 
tirage.  Seulement  il  etait  difficile  de  Ten  faire  sortir. 
J'ai  brusque  la  chose  aujourd'hui  et  je  suis  content  de 
moi.  Qui,  je  partirai.  On  me  recevra  bien  au  regiment, 
allez.  Un  vieux  sachem  comme  moi,  ca  fait  un  vide 
dans  un  escadron !  II  y  aura  fete  a  la  cantine !  Et  qui  sait  ? 
je  vous  reviendrai  peut-etre  officier  de  la  Legion  d'hon- 
neur! .  .  .  Comme  cela  sonnera,  hein?  papa  Lorin!  .  .  . 
D'ailleurs,  ma  vie,  a  moi,  ce  n'est  pas  le  calme,  le  tra- 
vail des  champs,  la  moisson  ou  la  vendange,  c'est  le 
bruit,  c'est  le  tam-tam,  les  courses,  les  batailles,  tout  le 
gai  tremblement  de  mon  ancienne  existence.  Figurez- 
vous  que  je  reverrai  avec  plaisir  les  faces  noires  et  les 
burnous  blancs  des  Arabes!  Allons,  allons,  soyez  gais 
vraiment.  Je  vous  reviendrai  apres  tout,  mes  vieux  .  .  . 
je  vous  ecrirai.     Je  demanderai  des  conges,  souvent,  et 
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on  me  les  accordera,  j'en  suis  sur.  Je  vous  saurai 
heureux  ici,  et,  alors,  l'Afrique  sera  pour  moi  le  paradis. 
Tenez,  ma  parole,  je  suis,  ce  soir,  glorieux  comme  tout 
et  content  de  moi!  .  .  . 
5  Comme  chacun  se  separait  pour  le  coucher,  Placide 
prit  Mathurin  a  part  et  lui  dit: 

—  Ecoute-moi  bien!  Tu  iras  demain,  au  matin,  a 
Saint-Alvere,  tu  annonceras  tout  haut  que  jeudi  je  vais 
au  Bugue  avec  Pierrille,  et  que  j'y  resterai.     Pierrille 

10  reviendra  seul,  le  soir,  apres  m'avoir  quitte.     Seul.     Tu 
entends  ? 

—  Oui,  fit  Mathurin,  surpris. 

—  Tu  tacheras  ensuite  de  savoir  ce  que  Jeantoux  dira 
de  ca,  et  surtout  ce  qu'il  fera. 

15      —  Oui,  dit  encore  Mathurin,  en  ouvrant  de  grands 
yeux. 

—  Puis,  tu  m'avertiras  de  tout  ce  que  tu  auras  vu  ou 
entendu.  C'est  compris?  Surtout  ne  parle  pas  de  cela 
a  d'autre  qu'a,  moi.     Motus. 

20      Mathurin,  de  plus  en  plus  e  tonne,  repondit: 

—  Oui. 

Placide  alia  prendre  dans  la  salle  a  manger  ses  pis- 
tolets  d'arcon,  les  monta  dans  sa  chambre  et  se  mit  au 
lit,  le  cceur  tout  joyeux:  il  s'endormit  en  murmurant  le 
25  nom  de  Millette,  Milletoune,  sa  petite  Millette. 
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IX 


Les  Lorin  etaient  bien  chagrins  d'etre  ainsi  forces  de 
se  separer  de  ce  cher  neveu  qu'ils  n'avaient  done  retrouve 
que  pour  le  perdre  presque  aussitot  Mais  quoi!  ils  se 
sentaient  malgre  cela  soulages  en  pensant  que  leur  petite 
Millette  serait  heureuse  puisque,  Placide  s'eloignant, 
Pierrille  demeurait  au  milieu  d'eux.  D'ailleurs,  Placide 
les  avait  deja  quittes  une  fois,  et  quelque  dure  que  dut 
etre  la  separation,  elle  ne  serait  jamais  aussi  cruelle  que 
s'il  eut  fallu  voir  partir  Pierrille  emportant  avec  lui  tout 
le  bonheur  de  la  maisonnee. 

Le  vieux  Pascal  etait  grise  d'enthousiasme  en  pensant 
a,  son  neveu  et  ne  se  lassait  point  de  le  repeter. 

—  Quel  brave  garcon!  disait-il.  II  n'y  a  que  les 
garnements  pour  etre  ainsi! 

Pierrille,  d'un  naturel  trop  haut  et  d'un  caractere  trop 
fier  pour  avoir  tout  d'abord  accepte  le  genereux  sacrifice 
de  son  ami,  avait  essay e  de  resister;  mais  son  refus  ne 
put  longtemps  tenir  contre  les  paroles  des  Lorin,  de 
Placide,  et  surtout  contre  la  pensee  qu'il  lui  faudrait  se 
separer  de  Millette  et  peut-etre  la  laisser  a  un  autre. 

II  accepta  done,  loyalement,  franchement,  en  ouvrant 
son  cceur  a  cet  autre  cceur  male  et  resolu,  qui  Favait  si 
bien  compris. 

—  Tout  ce  que  je  te  demande,  Pierrille,  lui  dit  Placide, 
e'est  de  lui  payer  ta  dette  a  elle! 

Et  Pierrille: 
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—  Oh!  sois  tranquille,  a  Millette  toute  ma  vie  et  tout 
mon  amour!  a  toi  toute  mon  ami  tie! 

*  *  * 

Pendant  que  Placide  travaillait  au  verger,  ce  jour-la, 
Mathurin  le  vint  trouver  et  lui  glissa  dans  Poreille: 
5      —  J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  commande,  brigadier! 

—  Ainsi  .  .  .? 

—  J'ai  racole  comme  ca  un  assez  bon  nombre  de 
jeunes  gens,  et  je  leur  ai  dit,  selon  votre  ordre:  ((Vous 
savez  que  Pierrille  ne  part  point.     Le  neveu  Lorin  va 

10  soldat  a  sa  place.8  Tres  bien!  lis  ont  dit  et  cause. 
Le  bruit  s'est  repandu.  Claude  Gautier  Pa  repete  a 
Jeantoux  son  intime  .  .  .  C'etait  sur  la  place,  tout  ca  .  .  . 
A  ce  qu'il  parait  que  vous  aviez  parle  a  Jeantoux,  car  il 
a  fait  comme  cela:  (( Je  le  savais.     Le  Placide  me  Pa  dit 

15  hier.8     Etait-ce  bien  vrai?  .  .  . 

—  Oui,  continue. 

—  J'ai  alors  ecoute,  sans  trop  me  mettre  en  avant,  les 
propos  du  compere  Jeantoux  qui  a  mauvaise  mine  tous 
ces  jours-ci,  soit  dit  sans  le  flatter.     Or,  il  s'est  un  peu 

20  deboutonne,  allez,  comme  un  brutal  qu'il  est,  qui  ne 
sait  point  celer  ses  affaires  .  .  . 

—  Tant  pis  pour  lui.     Qu'a-t-il  dit  ? 

—  D'abord  que  Pierrille  n'avait  pas  encore  epouse  la 
demoiselle  .  .  .  que  d'ici  la  il  passera  bien  de  Peau  dans 

25  le  ruisseau,  et  que,  s'il  voulait  bien,  Pierrille  ne  Pepou- 
serait  meme  jamais,  la  demoiselle! 
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—  L'imbecile. 

—  C'est  justement  comme  cela  que  Pa  appele  Gautier, 
en  lui  disant:  —  Tu  te  feras  une  mauvaise  affaire  .  .  . 

—  II  a  raison,  ce  Gautier;  apres? 

—  Apres!  .  .  .  Jeantoux    s'est    avance    vers    le    vieux    5 
Linarac,  le  fermier  de  la  Porre,  et  lui  a  demande  s'il 
n'avait  pas  par  la  quelque  vieux  fusil  .  .  . 

—  Ah!  ah! 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  la  canaille  medite 
quelque  mauvais  coup.  10 

—  Va  tou jours. 

—  Le  pere  Linarac,  lui  a  dit:  —  (<Qu'as-tu  done  be- 
soin  de  fusil?  Qu'est-ce  que  tu  en  ferais?  —  J'en  tue- 
rais  les  loirs  et  les  buses  qui  viennent  saccager  dans  notre 
endroit,  dit  Jeantoux,  qu'il  dit,  dit-il.  —  Eh  bien!  fit  le  15 
vieux,  on  prend  les  loirs  au  piege,  et  on  tue  les  buses  a 
coups  de  pierres  .  .  .  Je  ne  prete  point  mon  fusil. »  — 
Alors  Jeantoux  s'est  eloigne  sans  rien  ajouter,  Pair 
pas  content.  Je  suis  revenu,  et  c'est  tout  ce  que  je 
sais.  •  20 

—  Bien.     Cela  suffit.  —  Tu  dis  que  Jeantoux  sait  que 
nous  devons  partir  pour  le  Bugue  jeudi? 

—  II  le  sait. 

—  Que  Pierrille  reviendra  seul  le  soir? 

—  II  sait  encore  cela,  oui,  et  meme,  je  vous  conseil-  25 
lerais  ... 

—  Eh!  je  sais  ce  que  j'ai  a  faire.     Maintenant,  Ma- 
thurin,  je  te  remercie.     Tu  n'as  plus  besoin  de  surveiller 
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le    Jeantoux.      Je    sais    a    quoi    m'en    tenir    sur    son 

compte.  . 

*  *  * 

On  etait  alors  au  mardi  soir.  —  Le  jeudi  suivant,  des 
cinq  heures  du  matin,  Placide  etait  sur  pied  dans  sa 
5  chambre. 

—  Allons,  dit-il,  c'est  aujourd'hui. 

II  prit  ses  pistolets  arabes,  les  chargea,  en  fit  jouer  les 
chiens  et  y  mit  les  capsules. 

—  II  y  a  bien  longtemps,  pensait-il,  qu'ils  ne  m'ont 
10  point  servi. 

II   descendit   dans   la   salle   basse.     Le   pere   Pascal 
etait  leve. 

—  Mathurin,  dit-il  a  son  neveu,  a  selle  Coco  et  M. 
Pradcl  va  tout  a  l'heure  envoyer  son  cheval  pour  Pierrille. 

15  Vous  allez  partir  apres  le  dejeuner? 

—  Oui,  repondit  Placide. 

—  Et  vous  reviendrez  ? 

—  Demain  soir,  mon  plre.     Ce  soir  nous  serons  au 
Bugue,  demain  j'irai  faire  ma  declaration;  sur  le  midi 

20  nous  repartirons  et  vers  le  coucher  du  soleil  nous  serons 
de  retour  .  .  . 

—  Oui,   fit  le  laboureur;   mais,   toi,   tu  ne  resteras 
point  .  .  . 

—  Non,  pas  toujours,  c'est  vrai,  mais  assez  cependant 
25  pour  voir  le  mariage  de  ma  Millette. 

Vers  les  dix  heures,  on  se  mit  a  table.     Le  cheval  de 
M.    Pradel   venait   d'arriver,    monte   par   Pierrille   lui- 
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meme  qui  etait  alle  le  querir  a  Saint-Alvere.     Le  repas 
fut  un  peu  triste.     Ce  depart  momentane  faisait  songer 
a  cet  autre  depart  qui  devait  lui  succeder  bientot,  sitot  et 
qu'une  si  longue  absence  allait  suivre. 
Placide  essayait  seul  d'etre  gai,  mais  sans  y  reussir.    i 

Le  dejeuner  acheve,  Mathurin  amena  les  chevaux. 

« 

Placide  monta  aussitot  a  sa  chambre,  glissa  ses  pis- 
tolets  dans  les  poches  de  sa  veste,  et  descendit  lestement. 
U  etait  vetu  en  paysan  et  coiffe  d'un  large  chapeau. 

II  sortit  dans  la  cour.     Pierrille  etait  deja  en  selle.  ic 
Le  vieux  Pascal  tenait  Coco  par  la  bride  et  les  deux 
femmes  restaient  debout  sur  le  pas  de  la  porte.     Placide 
embrassa  avec  effusion  la  Catissou  et  couvrit  de  baisers 
sa  Millette. 

—  Mon  frere,  dit  la  jeune  fille,  qu'as-tu  done?     Tu  if 
vas  revenir,  n'est-ce  pas? 

—  Tiens,  fit  Placide  en  souriant  .  .  .  elle  me  demande 
si  je  vais  revenir?  Mais,  demain,  Millette  .  .  .  demain! 
—  Adieu,  papa  Lorin! 

—  Au  revoir  ...  2c 

—  Que  je  vous  embrasse,  mes  vieux!  .  .  .  Au  revoir, 
Millette! 

II  etait  a  cheval. 

—  Allons!  dit-il  encore.     A  demain!  a  demain! 

Et  donnant  un  grand  coup  d'eperon  a  Coco,  il  lui  fit  25 
prendre  le  galop  vers  les  bois.     Pierrille  le  suivit  aussitot. 

*  *  * 
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Les  deux  jeunes  gens  avaient  assez  a  penser  sans 

entrer  en  conversation.     lis  se  taisaient  et  demeuraient 

Pun    et   l'autre   songeurs   pendant   que   leurs   chevaux 

avancaient,  les  eloignant  a  chaque  pas  de  la  demeure 

5  aimee. 

II  faisait  beau,  les  bois  s'emplissaient  de  soleil,  et  les 
oiseaux  chantaient  joyeusement  sur  les  chataigniers. 
L'air  etait  doux.  II  faisait  bon  sous  ces  grands  arbres. 
Placide  se  disait  que  Pierrille  eut  ete  bien  malheureux, 
ro  oui,  bien  malheureux  tout  de  meme  de  quitter  tout  cela. 
II  regarda  alors  le  jeune  homme:  Pierrille  etait  pensif 
et  semblait  triste. 

—  Allons,  Pierrillou,  te  voila  tout  reveur.  Est-ce  que 
c'est  ce  beau  soleil  qui  te  fait  baisser  la  tete,  et  les  chants 

15  des  oiseaux  te  donnent-ils  en  vie  de  pleurer? 

—  Peut-etre,  fit  Pierrille,  car  tout  est  joyeux  autour 
de  nous,  excepte  nous.  Cela  me  fait  peine  de  penser 
que  tu  dois  nous  quitter,  Placide,  et  pour  sept  annees. 
Sept  ans! 

20      — Ah  bah!  dit  le  brave  garcon  en  souriant,  tu  en  es 
la,   toi.     Oublie  vite  ca,   Pierrille.     C'est  de  l'histoire 
ancienne  ca!    Assez  de  regrets;  il  faudra  rire  et  chanter 
bientot,  car  la  noce  approche. 
Mais  Pierrille  restait  muet,  la  pensee  ailleurs. 

25  Apres  une  demi-heure  de  voyage  environ  dans  un 
chemin  droit,  ils  s'engagerent  au  milieu  des  taillis  et  des 
garnissades,  parmi  d'etroits  senders  d'une  terre  glis- 
sante,  que  bordaient,  comme  autant  de  precipices,  des 
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ravines  d'un  terrain  rougeatre,  detrempe  par  les  eaux 
de  pluie. 

—  Un  bon  endroit  pour  faire  un  mauvais  coup,  se  dit 
Placide. 

Puis  les  chemins  devinrent  moins  mauvais.     lis  ren-    5 
trerent  dans  les  senders  battus,  au  bord  desquels,  par- 
mi   l'herbe  verte,  apparaissaient,  dans  leur   couronnne 
blanche,    les    champignons    oronges   semblables   a   des 
pommes  d'or  enchassees  dans  Pherbe  verte. 

Une  heure  apres  ils  etaient  a  Listraille,  petit  bourg  10 
place    presque    a    egale    distance    de    Pezuls    et    du 
Bugue. 

Ils  s'arreterent  un  moment.     Placide  se  plaignait  de 
douleurs  de  tete.     II  alia  s'etendre  sur  un  lit  d'auberge, 
se  releva,  essay  a  d'une  promenade  dans  les  pres  qui  15 
devait  lui  faire  du  bien,  disait-il,  se  recoucha,  et  laissa 
passer  ainsi  deux  ou  trois  heures. 

Quand  il  fallut  se  remettre  en  route,  Placide  trouva 
encore  une  autre  raison,  et  sous  pretexte  que  Coco  ne 
pouvait    supporter    les  mouches,   il    retarda  le  depart  20 
jusqu'au  soir. 

Ils  dinerent  a  Listraille.     Placide  mangea  peu.     II  se 
plaignait  toujours  de  son  mal  de  tete. 

—  Si  nous  retournions  a  La  Queyrie  ?  disait  Pierrille. 

—  Non,   non.     Si  je  ne  me  sens  pas  mieux,   nous  25 
coucherons  ici.     Ma  satanee  migraine !  .  .  . 

Le  jour  se  passa  ainsi.     La  nuit  vint. 

—  II  vaut  mieux  me  reposer  une  nuit  a  Listraille,  dit 
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Placide,  que  de  me  mettre  en  route  malade  a  travels  les 
bois. 

—  Certainement,  dit  Pierrille. 

lis  demanderent  une  chambre,  mais  elles  etaient  toutes 
5  occupees.  Pierrille  partagea  avec  un  roulier  une  espece 
de  piece  a  deux  matelas,  et  l'aubergiste  offrit  a  Placide 
un  lit,  bientot  monte,  dans  la  salle  du  bas. 

Placide  accepta  vivement. 

Apres  neuf  heures,  tout  le  monde  etait  couche,  sauf  le 
10  valet  d'ecurie  qui  attendait  jusqu'a  dix  heures  le  passage 
de  la  diligence. 

Placide  se  releva,  demanda  au  valet  son  cheval, 
et  lui  recommandant  de  ne  point  faire  de  bruit,  lui 
mit  dans  la  main  une  piece  d'argent  pour  solder  la 
15  depense. 

Cinq  minutes  apres  il  etait  en  selle  sur  la  route,  et 
partait  du  cote  de  La  Queyrie,  pendant  que  Pierrille  le 
croyait  endormi  dans  la  salle  basse. 

*  *  * 

La  nuit  etait  noire,  sans  lune.     On  n'y  voyait  point  a 

to  dix  pas  devant  soi.     Placide  connaissait  assez  bien  son 

chemin  et  pourtant  il  avait  peur  de  se  tromper;  une  fois 

sorti  de  la  route,  il  mit  la  bride  sur  le  cou  de  Coco  et  se 

laissa  guider  par  Pinstinct  du  cheval. 

Puis  il  s'assura  que  ses  pistolets  etaient  toujours  dans 
25  sa  veste. 

II  pensait: 
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—  Si  je  connais  bien  mon  particulier,  l'air  du  soir 
sentira  la  poudre! 

II  faut  etre  ne  et  avoir  grandi  au  milieu  des  bois,  pour 
savoir  tout  ce  que  Tame  du  paysan  conserve,  malgre 
toutes  les  transformations  qu'elle  peut  subir,  de  super-    5 
stition  et  de  croyance  primitives.     Or,  Placide,  le  soldat 
d'Afrique,  etait  un  paysan. 

II  avait  ete  eleve  dans  ce  pays,  dans  ces  bois  de  cha- 
taigniers  que  les  recits  de  son  ai'eule  peuplaient,  il  s'en 
souvenait,  d'etres  etranges;  et,  en  se  retrouvant,  seul,  10 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  ces  chemins  silencieux  et  noirs, 
il  faisait,  berce  par  le  pas  de  son  cheval,  un  retour  invo- 
lontaire  vers  les  visions,  les  fantomes  d'autrefois.  Cela 
l'amusait  aussi  de  se  resonger  a  ses  impressions  d'enfant, 
parmi  ces  memes  sentiers  et  ces  grands  bois.  15 

C'etaient  quelques  battements  d'ailes,  au-dessus  de  sa 
tete,  et  qui  pouvaient  etre  le  bruit  de  Yoiseau  de  la  nuit. 

C 'etait  un  froissement  de  feuilles  seches  qui  se  faisait 
entendre  a  ses  cotes.     Un  cri  de  chouette  dans  le  loin- 
tain,  un  hurlement  plaintif,  quelque  vague  echo;  tous  20 
ces  bruits  mysterieux  de  nuit  qui  troublent  le  repos  des 
bois  aux  heures  sombres. 

En  passant  dans  une  clairiere,  il  vit  sur  le  ciel  comme 
un  point  noir  qui  lentement  tournait,  tournait  sans  bruit. 
C'etait    peut-etre    quelque    corbeau,    quelque    chauve-  25 
souris  aux  ailes  cotonneuses.     Mauvais  augure. 

Placide  etait  brave  et  cependant  il  eut  un  petit  frisson; 
il  fit,  sans  y  songer,  le  signe  de  la  croix. 
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—  U autre  m'attend  la-bas,  pensait-il. 

Et  le  cheval  avancait  toujours,   marchant  d'un  pas 

regulier,  trebuchant  rarement,  mais  ne  se  faisant  pas 

faute  de  prendre  les  senders  rocailleux  ou  les  branches 

5  de  chataigniers  venaient  battre  durement  le  visage  de 

Placide. 

—  Nous  devons  approcher,  se  disait  le  cavalier.  Le 
Jeantoux  se  sera  poste  pres  des  fondrieres  que  j'ai  re- 
marquees  ce  matin.     C'est  presque  star,     £a  sentait  le 

10  guet-apens,  cet  endroit-la! 
Et,  hochant  la  tete: 

—  Ah!  petite  sceur  Millette,  c'est  bien  pour  ton  bon- 
heur  que  je  tente  le  sort,  cette  nuit! 

Ou  encore: 

15  —  Jeantoux  est  averti  de  notre  depart.  II  sait  que 
Pierrille  doit  revenir  par  ici  aujourd'hui  meme.  II  le 
croit  sans  armes.  II  doit  l'attendre.  Le  gredin  n'aura 
pas  recule,  j'en  suis  sur.  Comme  Pierrille  ne  part  plus, 
il  faut  que  Pierrille  meure;  je  comprends  cela.     Com- 

20  pere  Jeantoux,  vous  aurez,  par  ma  foi,  compte  sans 
votre  hote. 

—  Et  si  Mathurin  s'etait  trompe  ?  si  Jeantoux  avait 
attendu  encore  .  .  .  s'il  choisissait  un  autre  moment? 
Allons   done,    impossible.     II   y    avait   une   pensee   de 

25  meurtre  dans  Tceil  du  drole,  l'autre  jour!  L'occasion, 
qui  fait  le  larron,  est  trop  belle  cette  fois.  Le  coquin 
doit  etre  tapi  par  la-bas,  dans  quelque  orniere,  avec  son 
fusil  ou  sa  hache.     Ah!  miserable,  si  je  te  tenais!  .  .  . 
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Puis  une  autre  idee  lui  venait;  car  tout  s'entre-cho- 
quait  dans  sa  tete,  comme  dans  les  heures  de  fievre,  et 
il  se  disait: 

—  S'il  me  tuait,  pourtant?  Est-ce  que  je  sais  ou  il 
guette,  moi;  s'il  est  dans  ces  broussailles?  II  tirera  le 
premier:  il  attaquera  a  Pimproviste,  peut-etre,  et  s'il  ne 
me  manque  pas  .  .  .  s'il  m'etend  la,  raide  .  .  .  du  coup 
.  .  .  qui  done  remplacera  Pierrille?  .  .  .  Ne  partira-t-il 
point?  Et  Millette,  ma  Millette?  Ah!  triple  sot,  qui 
va  jouer  sa  vie  contre  le  plaisir  de  casser  la  tete  a  ce  i 
scelerat ! 

Et  il  lui  venait,  alors,  la  pensee  de  faire  volte-face  et 
de  ne  point  pousser  a  bout  cette  etrange  entreprise. 
Mais,  a  ses  yeux,  reculer  eut  ete  une  lachete,  il  ne  le 
pouvait  pas.  II  fallait  aller  en  avant,  quelle  que  dut  i 
etre  Tissue  de  cette  sorte  de  duel  qu'il  allait  engager 
avec  Jeantoux  —  avec  le  hasard. 

—  C'est  tenter  Dieu,  se  disait-il;  mais  la  cause  de  tout 
cela  n'est-elle  pas  sacree?    Allons! 

II  prit  un  de  ses  pistolets  et  Parma.     Ce  bruit,  sec  2 
comme  celui  d'un  os  qui  se  brise,  lui  parut  singulier 
dans  la  nuit. 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  approchons.     A  la  garde 

du  sort!  . 

*  *  * 

II  eperonna  son  cheval  qui  prit  un  trot  d'allure  gail-  2 
larde  et,  regardant  Pombre  d'un  ceil  fixe,  il  attendit  que 
le  moindre  indice  put  lui  faire  reconnaitre,  aupres  de  lui, 
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la,  dans  l'ombre  la  presence  de  l'invisible  ennemi  qui 
devait  l'attendre. 

Mais  il  ne  voyait  rien. 

L'ombre  semblait  epaissir   et   Placide  suivait  en   ce 
5  moment  un  chemin  creux  sur  lequel  de  grands  chenes 
faisaient  comme  un  dome  de  branchages  et  de  feuilles. 

—  Nous  avons  pourtant  passe  les  fondrieres,  se  disait- 
il.   Est-ce  qu'il  n'aurait  pas  attendu  ?  Serait-il  trop  tard? 

Puis: 
10      —  Ce  Jeantoux  a  cependant  de  la  tenacite.     II  n'est 
guere  que  dix  heures,  je  suis  fou.     II  est  par  ici,  il  attend, 
le  doigt  sur  la  gachette.     Et  aussi  presse  que  moi  d'en 
finir,  P assassin! 

L'endroit  etait  desert  et  si  noir  que  Placide  ne  voyait 
15  meme  pas  devant  lui  la  tete  de  son  cheval,  aucune  lueur 
ne  trahissait  le  ciel,  a  tr avers  les  branches  ou  les  troncs 
d'arbres. 

Coco  faisait,  en  marchant,  un  bruit  sec.     Quelquefois 
des  etincelles  jaillissaient   sous  ses  fers,   au   heurt   de 
20  quel  que  caillou. 

Puis,  rien. 

Tout  a  coup  le  cheval  s'arreta  brusquement.     Placide 
le  sentit  frissonner  sous  lui  et  dresser  sa  tete  d'un  coup 
raidc. 
25      —  C'est  la,  pensa-t-il.     Bien. 

Au  meme  instant  il  entendit  un  bruit  de  feuilles  frois- 
sees  devant  lui,  et  comme  le  choc  mat  d'un  fusil  contre 
l'epaule. 
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—  Salut,  Pierrille !  s'ecria,  dans  la  nuit,  la  voix  de 
Jeantoux  .  .  . 

Et  aussitot  un  eclair  de  feu  sillonna  Pombre  avec  une 
detonation  qui  se  repercuta,  dans  ces  bois  silencieux, 
comme  le  bruit  du  tonnerre.  < 

Placide  blesse,  poussa  un  cri  et,  a  son  tour,,  tirant  au 
jiiger,  il  dechargea  son  pistolet  vers  l'endroit  d'ou  le 
coup  etait  parti. 

Cela  s'etait  passe  si  rapidement  que  les  deux  coups 
de  feu  avaient  semble  n'en  faire  qu'un.  ic 

Placide  sauta  a  bas  de  son  cheval  qui  s'enfuit  au  galop 
a  travers  les  bois,  en  hennissant  de  terreur. 

Le  brigadier  entendait  comme  des  rales  du  cote  ou  il 
avait  tire.     II  s'approcha. 

Dans  l'ombre,  un  homme  se  tordait,  secoue  par  les  i[ 
dernieres  convulsions  de  Pagonie,  laissant  echapper  des 
mots  sans  suite,  battant  du  pied  la  terre,  et  se  roulant 
comme  un  serpent  blesse. 

Placide  apercevait  vaguement  cette  forme  noire  qui 
se  tordait  la  .  .  .  2( 

—  Ah!  le  malheureux!  dit-il. 
Puis  il  appela. 

—  Jeantoux!  Jeantoux! 

II  se  pencha  sur  le  moribond  et  sentit  une  main  crispee 
le  saisir  par  le  bras.     II  essaya  de  se  degager.    La  main  2\ 
Pattirait   comme   pour   Pabattre  a   terre;   la   face   con- 
vulsee  voulait  se  dresser,  comme  pour  mordre.     Bientot 
cette  main  s'ouvrit,  tout  bruit  cessa.     Placide,  alors,  se 
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pencha    sur    le    cadavre,    puis,    reculant,    les    cheveux 
herisses: 

—  Ah!    s'ecria-t-il,    c'est    juge    maintenant!     Je    l'ai 
tue!  .  .  . 

5      Et  un  moment  le  justicier  se  fit  horreur. 

X 

II  y  avait  grande  rumeur  a  la  Queyrie,  le  lendemain 
de  cette  nuit.  Et  quel  effroi!  On  avait  vu  Coco  revenir 
seul,  la  selle  vide,  et  on  ne  savait  quel  affreux  malheur 
deplorer. 
10  Le  vieux  Pascal  etait  pale  et  le  Catissou  tremblait. 
.Mais  tout  fut  bien  pis  quand  Mathurin  vint  annoncer 
qu'on  avait  entendu  des  coups  de  feu,  la-bas,  du  cote 
des  bois. 

—  Je  parierais,  dit  le  valet  de  ferme,  que  le  Jeantoux 
15  a  fait  quelque  mauvais  coup!     II  avait  demande  un  fusil, 

et  je  crains  .  .  . 

—  Comment!  s'ecria  le  laboureur,  tu  savais  cela  et  tu 
ne  nous  as  point  avertis.     Malheureux! 

Et  il  se  leva  brusquement  comme  s'il  eut  voulu  assom- 
20  mer  Mathurin;  mais  le  paysan  s'etait  enfui. 

Sur  les  huit  heures,  il  vint  un  petit  garcon  de  la  ferme 
des  Belles-Digues  annoncer  au  pere  Pascal  que  le  Mon- 
sieur Placide  avait  passe  la  nuit  chez  eux. 
Le  vieillard  embrassa  Penfant. 
25      —  Au  milieu   de  la  nuit,   dit  le  petit,   le   monsieur 
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Placide  a  frappe  chez  nous.  Mon  frere  Joanny  a 
ouvert  et,  comme  M.  Placide  etait  blesse,  la  (il  mon- 
trait  son  bras),  ma  maman  Francoise  l'a  soigne  et  bien, 
allez! 

—  Comment,  dit  Pascal,  Placide  est  blesse  ?  5 

—  Ah!  ce  n'est  point  une  bien  grande  blessure,  re- 
pondit  l'enfant.  II  a  dit  comme  ca  que  ce  ne  serait 
rien. 

—  Femme,  dit  Pascal,  je  vais  aux  Belles-Digues! 

—  C'est  cela!  fit  Millette.     Mais,  est-ce  que  Pierrille  10 
n'etait  point  avec  Placide? 

—  Non,  non,  dit  le  petit,  il  est  reste  a  l'auberge  la-bas 
et  n'a  rien  eu,  lui! 

Au  moment  ou  Pascal  sortait,  Placide  arrivait  suivi 
de  Joanny,  le  fils  du  fermier  des  Belles-Digues.  15 

II  portait  son  bras  gauche  en  echarpe. 

Lorin  et  la  Millette  se  precipiterent  vers  lui  et  l'em- 
brasserent. 

—  Eh  bien!  garcon,  qu'est-ce  qu'il  y  a  done?  demanda 
Pascal.  20 

—  Souffres-tu  ?  dit  Millette  avec  inquietude,  pendant 
que  la  Catissou  couvrait  son  neveu  de  baisers. 

—  Ah !  repondit  Placide,  ce  n'est  rien  —  pour  moi,  du 
moins,  —  la   blessure   est   legere   et  les  balles  me  con- 
naissent.     Celui  qui   a  le  plus  souffert  dans  tout  cela,  25 
c'est  le  Jeantoux  ...  II  est  mort! 

—  Mort! 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'ecrierent-ils  tous. 
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—  C'est  Dieu  qui  l'a  voulu,  dit  Placide,  et  sa  colere 
l'a  ete  atteindre  dans  l'ombre  ou  mes  yeux  ne  pouvaient 
le  voir.     J'ai  tire  sur  son  coup  de  feu.     Tue  raide! 

Quand  Pierrille  revint  a  la  Queyrie,  il  savait  deja  tout 
5  ce  qui  s'etait  passe,  et  courant  a  Placide: 

—  II  ne  manquait  plus  que  ca,  tu  risquais  ta  vie  pour 
moi! 

—  Dame,  un  peu!  fit  Placide. 

—  Et,  demanda  Pierrille  avec  inquietude,  ta  blessure  ? 
10      Placide  sortit  de  son  echarpe  son  bras  demi-nu,  et, 

souriant  d'un  air  triste: 

—  Mon  pauvre  Pierrille,  si  le  Jeantoux  m'avait  aussi 
bien  touche  Pos  qu'il  a  atteint  la  chair,  le  bras  se  cassait, 
et  voila  qu'il  t'eut  fallu  quitter  Millette  tout  de  meme! 

*  *  * 

15      Placide  alia,  le  lendemain,  faire  sa  deposition,  se  con- 
stituer  prisonnier  entre  les  mains  de  la  gendarmerie. 

L'instruction  de  l'affaire  ne  fut  pas  longue.  L'in- 
culpe  etait,  au  moment  du  meurtre,  dans  le  cas  de  legi- 
time defense.     II  avait  ete  blesse,  et  pour  tout  le  village, 

20  il  etait  constant  que  Jeantoux  s'en  etait  alle  avec  pre- 
meditation Pattendre  au  passage. 

Les  propos  de  Jeantoux,  rapportes  par  tous  les 
temoins,  Paccusaient  jusqu'au  dela  de  la  tombe,  et 
cette  affaire  ne  fit  que  hausser  d'un  degre  dans  Pes- 

25  time  du  village   celui   qu'on   appelait   avec   respect  k 
brigadier. 
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Placide  fut  bientot  remis  en  liberte.  La  premiere  fois 
qu'il  reparut  en  public  a  Saint-Alvere,  tous,  et  Claude 
Gautier  le  premier,  se  firent  un  honneur  de  lui  serrer  la 
main  avant  son  second  depart  pour  l'Afrique. 

—  J'ai  tue  un  homme,  disait  le  brigadier,  mais  celui-    5 
la  ne  valait  pas  cher!     A  El  Aghouat  j'en  ai  sabre  de 
plus  innocents!     Bah!  ajoutait  le  soldat,  le  duel  ou  la 
guerre,  ca  se  vaut!     L'important  est  de  faire  son  devoir! 

*  *  * 

II  y  a  longtemps  que  Pierrille  est  le  mari  de  Millette, 
la  bonne  menagere.     lis  ont  achete  une  petite  ferme  10 
derriere  La  Queyrie  et  la  cultivent  laborieusement.     M. 
Plumardie  a,  dit-cn,  aide  son  ancien  serviteur  Pierrille 
dans  l'achat  de  cette  propriete. 

Les  deux  epoux  sont  encore  jeunes  et  voient  grandir 
sous  leurs  yeux  de  beaux  enfants  qui  s'en  vont  eux  aussi,  15 
petit  frere  et  petite  sceur,  pecher  au  Rioa  les  ecrevisses, 
quand  le  ciel  est  bleu  et  que  le  soleil  luit  dans  les  aulnes 
verts. 

Les  Lorin  vivent  toujours,  et  leur  Placide,  qui  atteint 
sa  quarantaine  a  Pheure  qu'il  est,  dirige  leur  ferme.  11  20 
a  quitte  le  service  apres  l'expedition  de  Crimee,  et  ne 
regrette  pas  trop,  dans  sa  verte  campagne  du  Perigord, 
la  plaine  blanche  de  PAlgerie  et  les  tranchees  de  Sevas- 
topol. 

La  Queyrie  est  toujours  la  maison  du  bon  Dieu:  aux  25 
pauvres  qui  tendent  la  main,  des  ceufs  et  du  pain;  au 
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voyageur  harasse,  un  verre  de  vin  et  quelque  pot  de 
quartiers  d'oie. 

J'y   voudrais   passer    quelque   bonne   longue   veillee, 
comme   celle   ou   j'ai   fait,  jadis,   la   connaissance   des 
5  modestes  heros  de  cette  simple  histoire. 


NOTES 

The  heavy  figures  refer  to  pages  of  the  text;  the  lighter  figures,  to  lines. 

1.  *  Pierrille,  diminutive  of  Pierre,  Peter.  The  people  of 
Southern  France  delight  in  diminutive  endings, 
affectionate  or  contemptuous,  and  we  find  this 
name  changed  into  Pierrillou.  Similarly,  Millette 
becomes  Milletto,  Milleltoune;  Catherine,  Catissou; 
Jeannette,  Janettou.  The  diminutive  suffix  -ou 
is  especially  common. 
i.  pays.  This  word,  ordinarily  meaning  country,  has 
here  the  more  restricted  and  familiar  sense  of 
native  place,  district  where  one  was  born, 
au  pays,  "back  at  home." 

Perigord,  one  of  the  old  provinces  of  France,  east  of 
Bordeaux.     These    old    names   are    still    used    in 
popular  speech,   although    the   country   has    been 
redivided  into  "departements,"   for  political  and 
administrative    purposes.     This    district    is    com- 
prised   in   the    "departements"    of    la    Dordogne 
and  Lot-et-Garonne,  the  towns  mentioned  being 
all  in  la  Dordogne.     The  scene  is  in  the  neighbor- 
hood of  Saint-Alvere,  east  of  Bergerac. 
6.  d'un  verger,  "as  with  an  orchard." 
ii.  pi"iuette,   a  thin  wine  made  by  pouring  water  over 
the  grapes  from  which  the  wine  juice  has  already 
been  pressed. 
13.  le    pere   Pascal,    "Uncle    Pascal."      Pere    is    very 
often   used  as  a  familiar  or  affectionate  title  of 
respect  for  old  men,  especially  in  the  country.     It 
is  something  like  "old  man,"  but  more  respectful. 
125 
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eu  souriant,  ''smiling."     En  with  the  present  parti- 
ciple is  often  best  left  untranslated. 

2.  i.  etaient  morts,  "had  died,"  pluperf.  of  mourir. 

5.  qu'il  eut  jamais  eu,  pluperf.  subjunctive.  The 
subjunctive  is  used  in  relative  clauses  depending 
on  an  antecedent  modified  by  seul,  or  similar 
word  having  superlative  force. 
11.  qu'il  eut  regarde  comme  ineffacable,  s'il  1'eut  com- 
mise,  "  which  he  would  have  regarded  as  unpardon- 
able if  he  had  committed  it."  The  subjunctive 
may  be  substituted  in  either  or  both  clauses  of  a 
contrary-to-fact  condition,  instead  of  imperfect 
indicative  or  conditional. 

16.  C'etait  alors  leur  boute -en -train,  "He  was  then  the 

life  and  soul  of  the  party." 
21.  Saint-Alvere,  town  of  Perigord  not  far  from  Bergerac 
in  la  Dordogne;  1600  inhabitants. 

3.  3.  on  n'en  avait  pas  entendu   parler,   "they   had   not 

heard  him  spoken  of." 

17.  eut   fait    tout   ce    qu'elle    eut   voulu    .  .  .,   "might 

have   done    anything   she   wished    with    the   good 
woman."      The    sentence     is     practically    condi- 
tional   (if    she    had    wished    anything   she   could 
have    done    it),     hence     the     subjunctive    could 
be    substituted    for    conditional    and     pluperfect 
indicative. 
20.  un  peu  a  la  dure,  "with  a  little  severity." 
23.  la  Catissou.      La  is  not  to  be  translated.     It  is  fre- 
quently   used    to   indicate   that   a   person    is    well 
known,  or  in  a  depreciative  sense. 
25.  lui  faire  travailler  la  terre,  "make  her  till  the  ground." 
When  faire  is  followed  by  an  infinitive  having  a 
direct  object,  as  here,  the  personal  object  of  faire 
(which  is  subject  of   the  infinitive)   must   become 
indirect,  hence  lui  and  not  la. 
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26.  Va,  ces  pauvres  petits,  si  on  peut  leur  sauver  quelques 
rudes  corvees  .  .  .,  "Come,  if  one  can  save  them, 
these  poor  little  things,  some  rough  tasks  while 
they  are  young,  it  is  so  much  gained." 

4.  10.  Ce  n'etait  encore  qu'une  enfant  et  deja  sa  taille  etait 

bien  prise,  "She  was  still  only  a  child,  and  already 
her  figure  was  well  formed,  her  bearing  graceful." 
13.  elle  se  fait  joliment  fiere,  la  Milletto,  "she  is  be- 
coming 'mighty'  pretty,  Milletto  is." 
15.  II  se  fera  temps  bientdt,  "It  will  soon  be  time." 
19.  qu'elle  est  pourtant  bien,  "that  she  really  is  rather 
pretty." 

5.  5.  adroit  autant  que  travailleur,  "as  skilful  as  he  was 

industrious." 
9.  Cela,   used  colloquially  and  emphatically   instead  of 
the  personal  form  He. 

12.  Celui-la  surement  se  fera  un  sort!  "That  fellow  will 
surely  make  his  way  in  the  world!" 

17.  manquat;  the  subjunctive  is  regular  after  avoir  soin 
que  and  similar  expressions  of  commanding,  con- 
senting, forbidding,  etc. 

6.  2.  defors  =  dehors,  "out  of  the  yard,"  "away  from  the 

house." 
4.  eut;  the  subjunctive  is  regularly  used  after  quoique 

and  concessive  conjunctions  of  that  kind. 
7.  Prends  garde  a  Millette,  "  Watch  after  Millette." 
9.  Je   vous   reponds  d'elle,    "I   will   be   responsible  for 

her." 

7.  1.  Voyez-vous    cela!     "Well,    what    do    you    think    of 

that!" 
9.  c'est  5a  qu'aurait  ete  gentil!  "that  would  have  been 
nice!"     The    i    of    qui    should    not    properly    be 
elided. 
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18.  Sais-tu  que  tu  as  de  l'esprit,  toi?  "Do  you  know, 
you  have  sense,  you  have?" 

20.  Tiens!  ...  Tu  en  as  bien,  "Indeed!  you  also  have 
plenty  of  it." 

27.  humeur,  ill-humor,  as  usually  when  it  is  used  with- 
out an  adjective. 

8.  4.  la  bourrique  de  chez  lui,  "their  donkey." 
17.  qu'il  dit,  dit-il,  "he  said,  said  he." 

20.  c'est  une  fiere  mauvaise  tete,  "he's  a  downright  bad 
fellow." 

23.  En  voila  un  .  .  .,  "There's  somebody  .  .  ." 

9.  4.  ne  l'eut  trouble.     The  subjunctive  is  used  after  verbs 

of  fearing  (avoir  peur  que).  Ne  is  used  after 
such  verbs  without  negative  meaning;  it  may  be 
translated  "lest."  To  express  negation,  ne  .  .  . 
pas  must  be  employed. 
6.  on  aurait  pu  mettre  du  chanvre  a  rouir  ici,  "they 
might  have  put  some  hemp  here  to  ret."  One  of 
the  stages  in  the  preparation  of  hemp  fibre  is  the 
retting,  or  fermenting,  of  the  broken  or  crushed 
stems,  by  soaking  them  in  water. 

16.  qui  mele  son  doux  froissement  de  feuilles  au  bruit 
uniforme  .  .  .,  "which  mingles  the  gentle  uniform 
rustling  of  its  leaves  with  that  calm,  sweet,  sleepy 
harmony  of  flowing  water." 

20.  mais  ne  va  pas  .  .  .,  "but,  anyhow,  don't  you  go  get 
in  the  water." 

24.  mouilles,  subjunctive  after  verb  of  wishing. 

25.  des  grosses,  "some  big  ones." 

26.  Demeure,  encore  une  fois,   "Stay  there,  I  tell   you 

again." 

10.  4.  Tu  as  une  petite  tete  k  toi,  tout  de  m£me,  "You 

have  a  little  head  of  your  own,  all  the    same" 
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("you  are  an  obstinate  little  thing,  you  will  have 
what  you  want"). 
10.  On  verrait  le  jour  au  travers,  u  You  could  see  daylight 
thru  it." 

16.  C'est    trop    juste,   "  Right    you    are!"   "Of    course   I 

will!" 

11.  12.  Elles  ne  doivent  pas  s'amuser,  sais-tu?  "They  cannot 

be  having  a  very  good  time,  do  you  think  so?" 

12.  8.  que  cela  est,  "that  that  is  the  case." 

18.  il  valait  bien  la  peine  de  les  pecher,  "it  was  well 
worth  the  trouble  of  catching  them!"  {sarcastic) 
"much  good  did  it  do  us  to  catch  them!" 

13.  2.  vous  autres,  "you  two."     Autres  is  frequently  added 

familiarly  to  vous  and  nous,  with  the  idea  of  dis- 
tinguishing "you"  and  "we"  from  others,  but  it 
cannot  well  be  translated. 

12.  Mele-toi  de  ce  qui  te  regarde,  toi,  "You   mind  your 

own  business!" 

13.  Je  me  mele  de  ce  qui  me  plait!  "I  mind  whatever 

I  please." 

17.  grand'chose  =  grande     chose,     "much."      Originally 

grand  was  both  masculine  and  feminine.  After 
the  form  grande  was  introduced  for  the  feminine 
by  analogy,  grammarians  supposed  that  an  e  had 
been  elided  in  such  words  as  grand'chose,  which 
had  become  practically  compounds,  and  hence 
wrote  them  with  an  apostrophe.     Cf.  grand'mere. 

14.  1.  Je  veux  lui  repondre  a  celui-la    (a  celui-la  repeats 

lui  for  emphasis),   "I  want   to   answer   him,  that 
fellow  there." 
20.  Qu'est-ce  qu'elle  allait  devenir,  "  What  was  going  to 
become  of  her." 
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15.      i.  elle  l'entendit  qui  soupirait,  "she  heard  him  sigh." 
20.  II  faut  nous  en  retourner,  "  We  must  go  back." 
27.  que  je  le  rattrape  .  .  .,  "just  let  me  catch  him  again, 
this  handler  of  stones,  then  .  .  ." 

17.  6.  Mon    Dieu!     "My    goodness!"     These    expressions 

containing  Dieu  are  very  frequent  in  French 
conversation,  are  not  regarded  as  profane,  and 
hence  are  to  be  rendered  by  milder  English  eja- 
culations. 
8.  II  aura  tombe,  "He  must  have  fallen."  The  future 
is  very  often  used  to  denote  probability.  Tomber 
ordinarily  takes  etre  as  auxiliary. 

13.  Elle  le  fit  respirer  a  l'enfant,  "She  made  the  child 

smell  it."     [Lit.  she  made  it  to  be  smelled  by  the 
child.]     Personal   object   of  /aire   made    indirect. 
See  note  to  page  3,  line  25. 
26.  J'ai  assez  de  jambes,  "I  am  strong  enough." 

18.  11.  ni  vu  ni  connu,  ce  sera  fini,  "no  one  can  tell  it  at  all, 

it  will  be  all  well." 

14.  Ne  t'y  fie  point  au  camarade,  "  Don't  have  anything 

to  do  with  the  fellow." 
22.  grand'salle,  "main  room."     For  grand',  see  note  to 
grand'chose  above. 

19.  5.  En  inclinant  un  peu  a  gauche,  etc.,  "Inclining  a  little 

to  the  left  it  would  have  struck  the  temple,  and 
the    blow   would    have    been    mortal."     The    im- 
perfect   indicative    may   be    used    instead    of    the 
"conditional    anterior"    (compound    conditional), 
to  denote  the  certainty  of  the  result.     En  incli- 
nant =  s'il  s'etait  incline. 
10.  le  chemin  de  Costo-Rasto,  "the  road  to  Costo-Rasto." 
14.  il  n'y  paraissait  plus,  "you  could  not  tell  it." 
25.  la  place  de  l'Eglise,  the  square  in  front  of  the  church. 
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20.  25.  C'en  etait  fait,  "It  was  all  over." 

21.  4.  II  y  avait  si  longtemps  que  .  .  .,   "It  was  so  long 

since  .  .  ." 
5.  on  n'en  avait  entendu  parler,  "they  had  heard 
him  spoken  of."  Ne  may  be  used  pleonastically 
with  compound  tenses  after  it  y  a,  voila,  depuis. 
There  is  really  a  negative  idea  —  "it  was  a  long 
time  that  they  had  not  heard  him  spoken  of"  — 
which  would  explain  the  construction. 

13.  tout  au  moins,  "at  the  very  least." 

14.  il  a  du  faire  son  chemin  la-bas,  "he  must  have  made 

his  way  in  the  world,  over  there." 
17.  grand,    "tall."     [These    are    people    of    neighboring 
villages.] 

22.  11.  vous,  "one."     Vous  is  used  as  the  objective  case  of 

on. 

24.  7.  sans  cela  .  .  .,  "otherwise  ..." 

25.  5.  gendarmes.     The  gendarmes  are  soldiers  who  serve 

as  a  kind  of  state  police  or  constabulary,  espe- 
cially in  the  rural  districts. 
ils  n'ont  Fair  de  rien  .  .  .,  "they  seem  like  nothing 
at  all  compared  with  Joliet." 
7.  dans  le  temps,  "a  long  time  ago." 

20.  qu'ils  m'aiment;  que  is  frequently  employed  to  avoid 
the  repetition  of  a  preceding  conjunction,  here  it 
is  equivalent  to  parce  que  and  should  be  translated 
"because." 

22.  tes  oncle  et  tante.  Childish  error,  instead  of  ton 
oncle  et  ta  tante. 

26.  7.  Fecossement  du  sarrasin,  the  removal  of  the  sharp 

outer  husk  of  the  buckwheat. 
16.  eclairent  en  fumant,  "give  a  smoky  light." 
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27.  10.  loups-garous.    The  loup-garou,  "were- wolf,"  or  "man- 

wolf,"  according  to  peasant  superstition,  was  a 
sorcerer  who  might  assume  the  form  of  a  wolf, 
or  being  a  wolf,  might  assume  the  form  of  a  man, 
recovering  his  proper  shape,  however,  at  day- 
break. The  superstition  varies  in  different  coun- 
tries and  in  different  localities.  It  was  also 
believed  that  the  skin  of  this  wolf  was  proof 
against  bullets  unless  they  were  of  silver.  The 
hunter  should  also  carry  a  four-leaved  clover, 
etc. 
les  romans  de  chevalerie  des  paysans.  The  romances 
of  chivalry  were  originally  poems  dealing  with 
knightly  adventures,  such  as  those  of  King  Arthur 
and  the  Round  Table,  then  the  name  was  ex- 
tended to  all  works  on  similar  subjects.  The 
peasants  have  some  stories  of  this  kind  handed 
down,  but  the  principal  substitute  is  the  ghost 
story,  or  legend. 
21.  justement,  "it  so  happened  that." 

25.  vous  le  mettent  aussitot  bel  et  bien  amort,  "make 

short  work  of  him  for  you." 

28.  9.  chasse    volante,    lost    souls    being    hunted    thru   the 

night  by  bands  of  demons. 

29.  24.  ses   attaches,   comme   disent   les  messieurs,   etaient 

fines,  "he  had  shapely  wrists  and  ankles,  as  the 
gentlemen  say."  He  had  an  aristocratic  look. 
The  attache  is  the  part  attaching  the  hand  to  the 
arm  and  the  foot  to  the  leg. 

26.  il  eut  trouve  plus  d'une  friponne  .  .  .,   "he  would 

have  found  more  than  one  flirt  to  whom  to  make 
love,  who  would  willingly  have  listened  to  him." 

30.  3.  toute    trouvee,    "ready    found."     The    adverb    tout 

takes  the  feminine  form  before  feminine  adjectives 
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beginning  with    a    consonant:    toute  trouvee,   but 
tout  etonnee. 
8.  et  comme  ils  donnaient  plaisir  a  voir!  "and  what  a 
pleasure  it  was  to  see  them!" 

10.  1  la  Saint- Jean,  feminine  because  la  fete  de  St. 
Jean  is  meant,  "on  Saint  John's  Day"  (Mid- 
summer). 

27.  avec  cela,  "in  addition." 

31.  1.  il  avait  tenu  a  ce  qu'elle  soignat  la  maison  .  .  .,  "he 

had  insisted  on  her  looking  after  the  house  .  .  ." 
Subjunctive  regular  after  tenir  a  ce  que,  as  after 
verbs  of  willing,  desiring,  commanding,  etc. 

2.  rendit.     Subjunctive  after  pour  que,  conjunction  of 
purpose. 

5.  les  lamproies  au  vin  bleu  ou  les  tortillons  .  .  .,  etc., 
"the  lampreys  with  wine  sauce  or  the  twisted 
cakes  of  the  niece  were  just  as  good  as  those  of 
the  good  aunt." 
27.  H  n'y  avait  gulre  que,  "There  were  only";  followed 
regularly  by  the  subjunctive.  Cf.  note  to  page  2, 
line  5. 

32.  7.  qui  n'y  avait  pas  pris  garde  d'abord,  "who  had  not 

noticed  it  at  first."     y  instead  of  a  lui  since  the 
personal  pronouns  are   not  to  be  used   referring 
to  things,  if  it  can  be  avoided. 
27.  Elle  s'en  doutait  bien  un  peu  pourtant,    'She  had  a 
very  good  idea  what  it  was,  however." 

33.  18.  Pourquoi  faire?  "What  for?"  "Why?" 

21.  sans  qu'on  apercut;  sans  que,  as  pour  que,  quoique, 
and  similar  conjunctions  which  we  have  had,  is 
followed  by  the  subjunctive. 

24.  que,  instead  of  repeating  pourquoi. 

34.  26.  Contre  qui,  provincial,  instead  of  avec  qui. 
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36.  6.  la  Glutron,  "the  Glutron  girl."  The  article  denotes 
someone  well  known,  or  indicates  contempt. 

36.  4.  le  feu  de  la  Saint-Jean.     Midsummer's  Eve  is  still 

the  occasion  of  joyful  celebrations  among  the 
peasants,  more  important  in  Brittany  and  in 
Southern  France  than  in  other  parts  of  the  coun- 
try. The  lighting  of  beacon  fires  on  the  hills,  as 
described  here,  is  a  custom  dating  back  many 
centuries,  perhaps  to  pagan  times. 

13.  T'as.  Incorrect  elision  of  this  kind  sometimes  occurs 
in  peasant  speech. 

25.  jusqu'a  ce  que,  referring  to  future  time,  requires 
the  subjunctive,  as  also  avant  quey  attendant 
que. 

37.  15.  se  fiancaient  ainsi  de  coeur,  "who  thus  plighted  their 

troth  sincerely." 
18.  qu'est  choisi,  another  case  of  improper  elision.     The 
i  of  qui  should  never  be  elided. 

39.  6.  elles  s'amusent,  les  belles  filles,  a  faire  endiabler 
leurs  galants,  "they  take  pleasure,  do  the 
beauties,  in  driving  their  sweethearts  into  a 
jealous  fury." 

41.  5.  C'est  un  vrai  homme,  foi  de  bon  Lieu.  "He  is  a 
real  man,  if  there  ever  was  one." 

18.  le  coeur  sur  la  main,   we  would  say  —  "your  hand 

on  your  heart,"  i.e.,  "frankly." 

19.  vu  que  je  sais  de  quoi  il  en  retourne  .  .  .,  "seeing 

that  I  know  what  it  is  all  about,  and  it's  my  opin- 
ion  that  I  am  not   trying   to  impose  on  you  too 
much  in  this  matter." 
23.  Tres    bien,    c'est    repondu,    5a,    "Very    well,    that's 
what  I  call  an  answer,  that  is." 
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42.     3.  il  est,  equivalent  to  il  y  a. 

4.  satisfait  a  la  conscription.  The  conscription  is  the 
military  service  obligatory  on  all  young  men  of 
twenty  in  France,  unless  they  are  excused  on 
account  of  physical  disability,  or  as  the  only  sup- 
port of  the  family,  or  on  similar  grounds.  The 
length  of  service  is  two  years,  but  certain  classes 
—  university  students,  those  whose  brother  has 
already  served,  etc.,  —  are  released  from  active 
service  after  one  year.  Before  the  Franco-Prus- 
sian war  —  when  "Pierrille"  was  written  —  the 
system  was  different.  A  certain  number  were 
chosen  by  lot  from  each  commune,  each  year, 
from  those  who  became  eligible  for  active  ser- 
vice, —  those  physically  unable,  or  having  others 
dependent  on  them  being  excused.  Those  not 
taken  for  active  service  remained  at  home  as  part 
of  the  reserve.  The  term  of  service  was  seven 
years. 
6.  il  se  pourrait  que  des  circonstances  .  .  .,  "it  might 
be  that  circumstances  ..." 
14.  que  =  jusqu'a  ce  que,  "until,"  hence  followed  by 
the  subjunctive. 

44.  7.  Qui  fut  entre,  "If  anyone  had  entered."  This  is 
virtually  a  conditional  sentence,  hence  the  sub- 
junctive may  be  used. 

19.  le  temps  me  psrait  pour  longtemps  calme,  "it  seems 
to  me  the  weather  will  be  calm  for  a  long  time." 

21.  et  d'ici  a  ce  que  tout  soit  fini  .  .  .,  "and  between  now 
and  the  time  when  all  will  be  finished"  (time  be- 
fore or  up  to  which,  anticipatory  subjunctive), 
"perhaps  the  good  wind  will  have  come."  The 
method  of  winnowing  or  cleaning  the  wheat  was 
to  throw  shovelfuls  of  it  into  the  air  where  the 
wind  would  carry  away  the  chaff  while  the  good 
grain  fell   in   a   pile.     A   strong   wind   was   there- 
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fore  necessary.     The  peasant  women  assisted  in 
all  such  work. 

46.     4.  n'en   approche  point  .  .  .,  "doesn't  begin  to  come 
up  with  it,  and,  above  all,  is  not  so  early." 
10.  C'est  5a  un  terrain,  "  That's  a  piece  of  land  for  you!" 
15.  attribuat,  regularly  subjunctive  after  a  verb  of  emo- 
tion, sorrow,  joy,  etc. 
qu'il  n'avait;  ne  idiomatic  and  pleonastic.     It  is  used 
with  a  finite  verb   in  comparisons  of   inequality, 
when  the  first  part  is  not  negative,  and  does  not 
imply  negation. 

18.  tout  sense  qu'il  fut  =  bien  qu'il  fut  sense;  fut,  conces- 

sive subjunctive. 

46.  8.  nous  nous  en  prendrons  a  nous-memes  .  .  .,   "we 

shall  blame  ourselves  for  it,  and  not  the  cook." 

47.  25.  comment  il  ecrit,  "his  handwriting." 

48.  16.  a.  perdre  haleine,  "breathlessly." 

52.  7.  Celle-ci  puisse-t-elle  vous  parvenir!  "May  this  one 
reach  you!"  The  subjunctive  is  regular  in  such 
expressions  of  wishing. 
10.  pour  faire  le  pendant  du  Soldat  laboureur,  "to  play 
the  role  (give  an  example)  of  the  Soldier  Plow- 
man." Apparently  an  allusion  to  some  popular 
picture  or  song. 

19.  chasseurs    d'Afrique.     A    light    cavalry    corps    used 

especially  for  service  in  Africa. 
21.  Legion  d'honneur.  An  order  founded  by  Napoleon, 
in  1802,  to  reward  military  and  civic  merit.  There 
are  various  ranks,  of  which  chevalier,  or  knight, 
is  the  lowest.  The  insignia  is  a  cross,  or  merely 
a  narrow  red  ribbon  in  the  button-hole,  for  simple 
knights. 
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54.  27.  fut  devenue.     The  subjunctive  follows  verbs  of  per- 

ceiving, knowing,  thinking,  etc.,  when  doubt  is 
implied  by  negation,  interrogation,  or  condition. 
Here  after  ne  pouvait  concevoir. 

55.  5.  une    would   ordinarily   be   omitted.     "Behold   her  a 

woman  now,  the  process  is  complete  and  she  is  a 
woman  whose  like  is  rare!" 
7.  qu'elle  vint  fiere  comme  cela  .  .  .,  "that  she  would 
become  as  pretty  as  that." 

10.  qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait  a  moi?  "what  dif- 
ference does  ail  that  make  to  me?" 

17.  Quand  vinrent  a  peu  prfcs  les  dix  heures,  "  When  ten 
o'clock  came." 

56.  9.  Qu'est-ce  que  tu  as  done  a  regarder  la?  "What's  the 

matter  with  you  then,  to  stare  over  there  (like 
that)?" 

14.  son  tour  de  vigne,  "his  tour  of  inspection  of  the  vine- 

yard." 

57.  28.  que  le  voila  =-  quHl  est,  sometimes  in  popular  speech, 

by  a  kind  of  confusion  of  two  constructions. 

69.   10.  un  homme  f ait  .  .  .,  "a  full-grown  man." 

15.  Comme  te  voila  fait,  sapristi  .  .  .,  "Just  see  what 

it  has  done  for  you,  by  George!     You  would  say 

it  was  a  wolf's  hide." 
17.  cette   croix,  e'est  crane  et  joli.     The   cross  of  the 

Legion    of    Honor,    for    bravery    on    the    field    of 

battle. 
27.  par  toi,  "she  swears  by  you  alone." 

(50.  5.  Mais  nous  etions  dans  le  fin  fond  de  1 'Atlas  au  diable 
au  vert,  "But  we  were  in  the  very  heart  of  the 
Atlas    Mountains,    a   terrible    ways   from    here." 
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Au  diable  au  vert  is  a  corruption  of  au  diable 
Vauvert,  which,  referring  originally  to  the  castle 
Vauvert  near  Paris,  supposed  to  be  haunted  by 
the  devil,  came,  by  some  peculiar  extension,  to 
mean  "very  far  away."  The  Atlas  is  a  chain  of 
mountains  in  Northern  Africa. 
13.  comment  cela  a-t-il  marche?  "how  have  things 
gone  here?" 

61.      1.  Si   je   m'y  reconnais?   "Do   I    know    where    I    am, 
(you  ask) ?" 
9.  Tutoie-moi,  "Say  tu  to  me."     ("Don't  be  so  formal 
with  me.") 

63.      1.  es  venue,  provincial  for  es  devenue. 

25.  battoir.  In  Southern  France,  as  generally  in  Europe, 
especially  in  the  country,  the  washing  is  done 
in  the  little  streams,  or  rivers,  and  the  clothes, 
instead  of  being  scrubbed,  are  beaten  with  a 
heavy  paddle. 

65.  11.  allaient  jusqu'a  grimper,  "went  so  far  as  to  climb." 
19.  pour  racheter  son  attelage  d'hiver  .  .  .,  "to  buy,  in 

exchange,   his    winter  yoke  of    oxen "    (which   he 
might  fatten  and  sell  the  next  year). 

66.  16.  Savoir=ye  voudrais  savoir,  "I  wonder." 

67.  4.   Mechant,  va!  "Hush,  you  tease!" 

27.  ga  te  va  bien,  "that  is  decidedly  becoming  to  you." 

68.  5.  pas  vrai!  "will  you  not?" 

6.  passe  devant,  "go  on  ahead." 
22.  C'est  qu'avec  .  .  .,  "The  fact  is,  that  with  .  .  ." 

69.  10.  de  choses  et  d'autres,  "of  one  thing  and  another." 
16.  il  te  sait  la,  "he  knows  you  are  here." 
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21.  de  quoi  il  en  retourne,  "what  the  trouble  is." 
24.  prit  par  le  sentier  des  bois,  "took  the  path  thru  the 
woods." 

70.  11.  avait  fait  dire,  "had  sent  word." 

18.  sur  les  deux  heures,  "by  two  o'clock." 

71.  7.  qui  amblait  le  pas  elegamment,  "which  went  at  an' 

elegant  amble." 
15.  tout  mechant  propos  a  part,  "without  meaning  any 
reflection  on  him." 

72.  2.  de  se  faire  prendre  en  mauvais  oeil,  "to  make  a  bad 

impression." 
9.  l'air  d'avoir  froid  aux  yeux,  "the  appearance  of  being 
afraid  of  anything." 
23.  je  vous  ai  fait  faire  votre  premiere  communion,  "I 
confirmed  you." 

73.  2.  dont  quelque  barbouilleur  nomade  .  .  .,  "with  which 

some  wandering  dauber  had  endowed  the   '  Old 
Castle  Cafe,'  in  payment  of  his  account." 

6.  Smala.     An  Arab  camp.     Here  for  the   "Smala(h) 

d'Abd-el-Kader,"  the  camp  of  the  great  Arab 
leader,  Abd-el-Kader,  who  fought  vigorously 
against  the  French  in  Algeria.  The  taking  of 
his  camp  by  the  French  cavalry  of  the  duke 
d'Aumale,  in  1843,  *s  tne  subject  of  a  famous 
painting  by  Horace  Vernet. 
Isly.  A  river  of  Algeria  on  the  banks  of  which 
Marshal  Bugeaud  defeated  the  natives  in  1844. 

7.  d'El   Aghouat.     The    name    is    usually   written    La- 

ghouat  in  French.     It  is  a  town  of  Algeria  located 
in  an  oasis  of  the  Sahara,  and  was  taken  by  storm 
by  the  French  in  1852. 
11.  II  avait  cela  d'excellent  .  .  .,  "He  had  this  excellent 
quality," 
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17.  d'autant  plus  .  .  .,  etc.,   "so  much  the  more  —  one 

never  forgets  the  substantial  —  so  much  the  more 
since  he  had  realized,  in  addition,  a  very  good 
profit  on  the  sale  and  exchange  of  his  oxen." 

75.  18.  Une  fois  au  pied  .  .  .,  "When  they  had  come  to  the 

foot  of  the  hill  of  La  Queyrie." 

76.  17.  a  chaux  et  a  sable,  means  ordinarily  "strongly  built," 

here  it  is  probably  to  be  taken  more  literally, 
meaning  "built  of  stones  set  in  mortar." 

80.  2.  si  ce  n'est  qu'autour  du  foyer  .  .  .,   "except  that 

another  son  sat  by  the  fireside." 

81.  9.  le  pfcre  Bugeaud,  "Old   Bugeaud."     Pere  is  here  a 

term  of  affection.     Marshal  Bugeaud  de  la  Picon- 
nerie  was  a  noted  French  general,  and  able  gov- 
ernor of  Algeria  (1784-1849). 
10.  Vrai  de  vrai!    "True  as  I  am  alive!" 
15.  Ce  n'est  pas  le  diable,  "It's  not  such  a  terrible  lot." 

18.  lahuche  au  pain  s'emplit  tous  les  jours  .  .  .,  "there's 

bread  enough  to  eat  every  day,  you  may  be  sure 
of  that."  The  huche  au  pain  is  a  box-like  trough, 
mounted  on  legs  like  a  table,  used  for  kneading 
the  bread,  and  as  a  place  to  keep  the  loaves  after 
they  are  baked. 

22.  pour  vous  monter  un  interieur,  "to  furnish  a  house 

for  you." 

23.  Et  si  tu  tombais  au  sort,  dans  trois  mois?  "And  what 

if  you  should  be  drawn  in  the  allotment  for  mili- 
tary service,  three  months  from  now?"  On  an 
appointed  day  each  year,  all  of  the  young  men  of 
a  commune  or  district,  who  were  20  years  old  and 
eligible  for  military  service,  assembled,  and  from 
them  a  certain  number,  say  half,  were  chosen  by 

lot  for  active  service,    E&ch.  m^n  drew  a,  num- 
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bered  card  from  an  urn.  A  mauvais  numero 
meant  that  the  drawer  would  have  to  leave  home 
for  seven  years'  service;  a  bon  numero,  that  he 
became  part  of  the  reserve  and  remained  at 
home. 
27.  Un  homme  coute  gros,  "A  substitute  comes  high!" 
Instead  of  going  one's  self,  one  was  permitted  to 
employ  a  substitute,  or  to  pay  the  state  a  sum  of 
about  2500  francs  to  provide  one. 

82.  9.  a  part  lui,  "when  he  was  alone";  "to  himself." 

83.  5.  bien  se  pourrait  qu'elle  ne  t'attendit   pas  .  .  .,  "it 

might  well   happen  that  she  would  not  wait  for 
you." 

26.  parbleu,    "why!"      This    was    originally    par    Dieuy 

changed  in  order  to  seem  less  profane,  and   has 
become  much  weaker  in  force, 
les  camarades,  "the  fellows." 

84.  9.  trouvent  mauvais,  "do  not  like,"  "disapprove  of." 
10.  qu'ils   viennent,   "let   them   come,"   imperative   sub- 
junctive. 

86.     9.  Regarde-moi   {not  "look  at  me"),  "Just   look    (for 
me),  and  see  if  I  was  not  right." 
Le  Pierrillou  ne  fait  plus  son  fendant  a  l'heure  qu'il 
•        est!   "Pierrille  no  longer  plays  the   bully  now!" 
Both    the   le    and    the    suffix   -ou    are    here    con- 
temptuous. 
12.  il  n'en  est  pas  encore  la  .  .  .,  "he  hasn't  reached 

that  stage  yet." 
21.  faisait   tout   son   possible  .  .  .,    "was   doing   all    he 
could." 

27.  Trois.     The     mauvais     numbers,     ordinarily,     were 

those    from    1    to    the    total    number    of    recruits 
required  of  the  commune, 
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86.  6.  Vive   la   vie!    " Hurrah   for   life!"    (i.e.,    for   all   the 

fortunes  of  life). 
8.  Du    Frontignan  .  .  .,    "Some    Frontignan,    if    you 
wish."     Frontignan    is    a    much-esteemed    mus- 
catel    wine,    made    near    Frontignan,     Southern 
France. 

15.  pas  plus  les  Terrade  qu'eux,  "neither  are  the  Ter- 
rades." 

17.  revision.  After  the  drawing  of  lots,  the  conscripts 
were  entitled  to  a  revision  of  their  cases  by 
a  board  of  appeals,  which  had  power  to  ex- 
cuse them  for  physical  defect,  or  other  legal 
exemption. 

19.  tu  n'es  point  taille  dans  le  moule  de  ceux  qu'on 
refuse,  "the  fact  is  that  they  don't  reject  men 
of  your  build." 

25.  compagnie    de    discipline,    companies    composed    of 

soldiers  being  punished  for  various  offences 
against  martial  law.  They  are  stationed  in  Algeria 
and  subject  to  a  very  severe  discipline.  These 
camps  are  greatly  dreaded. 

26.  Amusez-vous  done !   "Don't  fool  yourself!"   or  "  Just 

try  it,  if  you  want  to." 
Ce  n'est  pas  que  l'Algerie  soit  un  vilain  .  .  .   (supply 
pays),    "It    isn't    that    Algeria    is    a    disagreeable 
country,  ...   no     indeed!     Such     a     sky,     such 
luxuriance,  trees,  .   .   .  and  all  the  rest." 

87.  14.  est-ce  que  je  sais,  "I  don't  know  what  all." 

25.  quelque  trouble  que  fut  Pierrille,  "although  Pierrille 
was  greatly  troubled  .  .  ."  [Subjunctive  after  the 
concessive  quelque  .  .  .  que.] 

88.  5.  Que    veux-tu    que    j'aie?    "Why    should    there    be 

anything  the  matter  with  me?" 
11.  Une  idee  comme  5a!   "Just  an  idea,  that's  all!" 
25.  II   faut   tou jours   se   garder  une   porte   de   derrfere, 
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"One  must  always   keep  a  way  of  retreat  open" 
(a  back  door). 
27.     C'etait,  a  ses  moments,  etc.,   "He  was  a  sly  fellow, 
at  times,  was  Jeantoux." 

89.     1.  II  ne  restait  plus  chez  lui  que  la  violence,  "There  no 
longer    remained    in    him    anything    but    violence 
and  rudeness." 
12.  chapeau  bas,  "hat  in  hand." 

91.  6.  Fais-lui  patte  de  velours,  imbecile,  "Show  her  the 

velvet  paw,  imbecile"   [as  the  cat  with  its  claws 
drawn    back,    in   order    not    to    scratch];    "treat 
her  gently." 
20.  foi  de  Dieu,  "sure  as  Fate." 

92.  6.  le    gaillard    aura  voulu   papillonner  .  .  .,  "the   gay, 

young  butterfly  has  probably  tried  to  flutter  about 
his  princess,  and  here  he  comes  back  to  us,   put 
back  in  his  place." 
20.  O,  repondit  Julou  .  .  .,  "'Yes,'  replied  Jules  .  .  ." 
(he  pronounced  out  as  0). 

22.  Grand'Rue,    cf.    grand'chose   (see    note    to    page    13, 

line  17),  "which  forms  the  corner  of  the  square 
and  Broad  Street." 

23.  que,  "since";  line  24,  que  =" when." 

93.  6.  et  justement  il  vient  d'entrer  .  .  .     Venir  de  means 

"to  have  just,"  hence  justement  is  redundant  and 
emphatic.     "He  has  just  this  minute  .  .  ." 

94.  16.  Oil  as  tu  vu  cela,  toi?  "  What   makes  you  so  sure 

about  that?" 
2i.  pour  t'en  demander  raison,  "to  demand  satisfaction 

of  you  for  it." 
25.  que   Claude   Gautier   prit   a  bras  le   corps,    "whom 

Claude  Gautier  seized  around  the  waist." 
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97.  7.  le  plus  plein  d'esprit,  "the  wittiest  fellow." 

15.  demoiselle  pour  le  sentiment,   "a  young  lady  who 

likes  sentiment." 
20.  le  petit  J t lien  au  fin  babil,  "little  Julien,  the  witty 

talker." 

98.  1.  II  n'ya  pas  de  quoi  lire,  "It  is  no  laughing  matter." 
5.  C'est    des    choses ;  with  the  third  plural  ce  sont  is 

regularly  used. 

99.  1.  Aussi  n'allais-je  pas  .  .  .,  a  case  of  rhetorical  inver- 

sion, common  after  such  adverbs  as  aussi,  a 
peine,  au  moins,  etc.  Aussi  can  here  be  trans- 
lated "thus,"  "and  so." 

10.  II    n'y   a    pas  de   quoi  .  .  .!   "Don't    mention   it, 
really!" 
Ce  n'est  rien  que  cet  avis-la,  "That  piece  of  advice 
is   not   worth   mentioning."     (More  colloquially, 
"That's  nothing,  that  piece  of  advice  isn't?") 

23.  C'est  parler  francais,  hein?  "That's  plain  English, 
isn't  it?" 

100.  1.  cela  tombe  mal,  "that  doesn't  fit  the  case." 

12.  Ce  que  c'est  que  la  haine,  "  What  a  thing  hatred  is!" 
17.  II  faudrait  pourtant  lien  .  .  .,  etc.;  freely,  "I'll  just 

have    to  settle   accounts  with    this  fellow,   before 

I  leave." 

101.  22.  il  n'y  put  plus  tenir,  "he  could  stand  it  no  longer." 
28.  A  qui  en  as-tu  done  comme  cela?  "To  whom  are 

you    talking    that  way?"    "At  whom   are  you  so 
angry?" 

102.  2.  depuis  des  temps,  "all  this  time." 

3.  vingt  fois  pour  une,  "twenty  times  instead  of  one." 

4.  qu'est-ce  que  ca  veut  dire?  "what  is  the  meaning  of 

all  that?" 
14.  N'y  allons  pas  par  quatre  chemins,  "Let's  not  go 
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about  it  in  a  roundabout  way!"  "Let's  not  beat 
about  the  bush." 

18.  que  je  voudrais  savoir  a  tous  les  diables,  "  which  I 

wish  was  at  the  bottom  of  the  sea." 
27.  Le  malheur  m'en  veut,  "Fate  is  against  me." 

103.  1.  de  par  tous  les  diables  de  Kabylie,  "by  all  the  in- 

fernal powers!" 
2.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  a  moi?  "What  is  it  to 

me  (to  be  a  soldier)}" 
7.  Elle  avait  le  coeur  plus  gros  que  les   yeux,   "Her 

heart   was  overflowing."   [Her  heart  was   too  full, 

and  her  eyes  were  overflowing  with  tears.] 
13.  Si  j'y  ai  reflechi!  "Have  I  reflected  on  it!" 

16.  Zoutcha,   for    Zaatcha,    oasis    in    Algeria,    captured 

by  the  French  after  a  memorable  siege,  in  1849. 

19.  Ah!  j'etais  sur  de  ces  fagons-la,  "I  was  sure  you 

would  take  it  that  way." 
21.  d'etre  mon  oblige,  "of  being  under  obligations  to 
me." 

104.  1.  lui  prit  le  front  et  le  baisa,  "took  her  face  between 

his  hands  and  kissed  her  forehead." 
9.  5a,  "anything  like  that." 

17.  sachem  .  .  .,   "an    old    chief   like   myself,    makes  a 

hole   in  a  squadron  when  he  leaves.     There  will 
be  a  celebration  at  the  canteen." 

105.  3.  glorieux  comme  tout  et  content  de  moi,  "proud  and 

self-satisfied  as  can  be." 
15.  ouvrant  de   grands  yeux,  "opening  his  eyes  wide" 
(in  surprise). 

106.  7.  quelque  dure  que  dut  etre  la  separation,  "and,  how- 

ever hard  the  separation  must  be." 
25.  a  elle,    added  for  the   sake  of  emphasis,    "to   pay 
your  debt  to  her,91 
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107.  13.  A  ce  qu'il  parait  que  .  .  .,  "It  seems  that  .  .  ." 

The  que  is  unnecessary  here;  there  is  a  confusion  in 
thought  between  a  ce  qu'il  parait  and  il  parait  que. 

14.  fait,  "said." 

comme  cela,  "like  that." 

17.  sans  trop  me  mettre  en  avant,   "without   making 

myself  too  conspicuous." 
20.  allez!  "you  know!" 
24.  que  d'ici  la  il  passera  bien  de  l'eau  dans  le  ruisseau, 

"that    many  things  might    happen    between  now 

and  then." 
26.  meme,   added  for  emphasis,   "would   never   marry 

her  at  all." 

108.  n.  Va  toujours,  "Go  on!" 

15.  dit  Jeantoux,   qu'il  dit,  dit-il,   "said   Jeantoux,   he 

said,  said  he." 

18.  l'air  pas  content,  "with  a  very  dissatisfied  air." 

109.  1.  Je  sais  a  quoi  m'en  tenir  sur  son  compte,  "I  know 

what  to  count  on  from  him." 

7.  en  fit  jouer  les  chiens  et  y  mit  les  capsules,  "tried 
the  hammers,  and  put  on  the  caps."  (These 
were  muzzle-loading  pistols,  fired  by  means  of 
percussion  caps.) 

110.  1.  querir,  old  verb  used  only  in  infinitive  after  the  verbs 

alter,  venir,  envoyer,  instead  of  chercher. 
24.  a  demain!  "to-morrow,  then!"     ("I'll  see  you  to- 
morrow.") 

111.  20.  tu  en  es  la,  toi,  "you  are  thinking  about  that,  are 

you?" 

112.  24.  Si  nous  retournions  a  La  Queyrie?  "Suppose  we  go 

back  to  La  Queyrie?" 
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113.  21.  une  fois  sorti  de  la  route,  "once  out  of  the  main 

road." 

114.  12.  II  faisait  .  .  .  un  retour,   "His  mind  involuntarily 

turned,  rocked  by  the  motion  of  his  horse,  toward 
the  visions,  the  phantoms  of  long  ago." 
17.  Toiseau  de  la  nuit,  the  owl. 

115.  3.  mais  ne  se  faisant  pas  faute  .  .  .,  "but  not  failing 

to  take." 
7.  Le  Jeantoux  se  seraposte  .  .  .,  "  Jeantoux  is  probably 
posted  near  the  bogs  which  I  noticed  this  morn- 
ing, .  .   .  there    was   an   odor   of   ambush    about 
that  place." 
27.  par  la-bas,  "somewhere  along  there." 

116.  4.  Est-ce  que  je  sais  ou  il  guette,  moi,  "  Do  7  know 

where  he  is  waiting." 
15.  quelle  que  dut  etre  Tissue  .  .  .,  "whatever  might  be 

the  result." 
23.  A  la  garde  du  sort!  "May  Fate  protect  me!" 
25.  prit  un  trot  d'allure  gaillarde,  "which  started  in  a 

lively  trot." 

117.  8.  Est-ce  qu'il n'aurait  pas  attendu?  .  .  .  "Can  it  be  that 

he  has  not  waited?     Can  it  be  too  late?" 
10.  II  n'est  guere  que  dix  heures,  "It  is  hardly  later 

than  10  o'clock." 
12.  d'en  finir,  "to  be  over  with  it." 
23.  un  coup  raide,  "a  jerk." 

118.  6.  tirant  au  juger,  "shooting  by  guess." 

7.  d'ou  le  coup  etait  parti,  "whence  the  shot  had  been 
fired." 

119.  5.  Et  un  moment  le  jrsticier  se  fit  horreur,  "And  for 

a  moment,  the    executioner  of   justice  felt  horror- 
stricken  at  his  deed." 
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120.  3.  ma  maman   Francoise   l'a   soigne*  et   bien,  allez! 

"my    mama    Frances    dressed    his    wounds,    and 
she  did  it  well,  too." 

7.  II  a  dit  comme  5a  que  ce  ne  serait  rien  .  .  .;  comme 

ga  is   frequently  added   in  peasant   speech  where 
it  is    hardly  to    be  translated;  "He  said  as  how 
it  wouldn't  be  anything." 
10.  C'est  cela!  "Do!" 

13.  n'a  rien  eu,  lui!   "and  didn't  get  hurt  at  all,   he 

didn't!" 
19.  qu'est-ce  qu'il  y  a  done,  "what  has  happened?" 
24.  les  balles  me  connaissent,  "bullets  and  I  are  well 

acquainted." 

121.  1.  sa  colere  l'a  ete  atteindre  .  .  .,   "and  His  wrath 

sought  him  out  in  the  darkness,  where  my  eyes 

could  not  see  him." 
3.  Tue  raide,  "Killed  instantly,"  "Killed  dead!" 
6.  II  ne  manquait  plus  que  ca!  "That  was  all  that  was 

lacking!"  "That  is  the  last  straw!" 

8.  Dame,  un  peu,  "Why,  yes,  a  little!" 

24.  ne  fit  que  hausser  d'un  degre  .  .  .,  "only  raised  by  a 
degree  in  the  estimation  of  the  village  .  .  ." 

122.  3,.  se  firent  un  honneur,  "made  it  a  point  of  honor." 
5.  celui-la  ne  valait  pas  cher,  "that  one  was  not  worth 

very  much." 
8.  ca  se  vaut,  "it's  all  the  same." 

14.  Les  deux  epoux,  "The  husband  and  wife." 
17.  que,  used  instead  of  repeating  quand. 

19.  qui  atteint  sa  quarantaine,  "who  is  nearing  forty." 

20.  a  l'heure  qu'il  est,  frequent  instead  of  a  present. 

21.  expedition  de  Crimee,  Crimean  war,  in  which  France 

took  part  with  Great  Britain  and  Turkey  against 
Russia  (1854-1855). 
23.  les  tranchees  de  Sevastopol.     The  siege  of  the  port 
of  Sebastopol  in  the  Crimea,  by  the  French  and 
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British,  was  one  of  the  most  important  events  of 
the  war. 
25.  La  Queyrie  est  toujours  la  maison  du  bon  Dieu,  "La 
Queyrie  continues   to  be  God's  house"  (a  pious, 
hospitable  home). 

123.     1.  quelque  pot  de  quartiers  d'oie,  "some  good  goose 
stew." 


VOCABULARY 


a,  to,  at,  in,  for,  on,  with,  of, 
by. 

abattre,  to  knock  down,  over- 
throw; abattu,  fallen. 

aboiement,  m.  barking. 

abois,  m.  pi.  distress;  aux  — , 
at  bay. 

abondant,  abundant,  bounti- 
fuK 

abord,  aboard,  on  board; 
d' — ,  at  first. 

aborder,  to  approach,  ad- 
dress. 

aboyer,  to  bark. 

absence,  /.  absence. 

absolument,  absolutely. 

absorbe,  absorbed,  engrossed. 

s'absorber,  to  become  ab- 
sorbed. 

accable,  overcome. 

accent,  m.  accent,  tone. 

accident,  m.  accident,  inci- 
dent, happening. 

accompagner,  to  accompany. 

accomplir,  to  accomplish; 
s' — ,  to  complete,  be  ac- 
complished. 


accorder,  to  grant. 
accourir,  to  run,  run  up. 
accoutume,  accustomed. 
s'accrocher,  to  clin^. 
accroupi,  stooping  down, 
accueil,  m.  reception. 
accueillir,  to  receive. 
acharne,  implacable,  pitiless. 
achat,  m.  purchase. 
achever,  to  finish,  end. 
activement,  actively. 
adieu,     m.     adieu,     farewell, 

good-bye. 
admiration,    /.     admiration, 

wonder. 
admirer,  to  admire, 
adosse,  leaning. 
adoucir,  to  soften. 
adresse,  /.  skill,  adroitness. 
adresser,  to  address;  s' — ,  to 

address  one's  self  to,  apply, 

speak  to. 
adroit,  skilful,  adroit,  handy. 
advenir,  to  happen. 
adversaire,  m.  adversary. 
affaire,    /.     affair,     business, 

concern;     e'est     une  —  a 

nous,  it  concerns  us  alone; 

faire  son  — ,  to  suit  one. 
affaisse,  overcome,  weak. 
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affecter,  to  affect,  pretend. 

affection,/,  affection,  love. 

affectionner,  to  be  fond  of, 
love. 

affile,  sharp,  nimble;  d'affilee, 
nimbly,  quickly. 

afflige*,  afflicted,  dejected,  dis- 
consolate. 

affole,  m.  person  out  of  his 
wits. 

affreux,  -se,  frightful. 

afin,  in  order  that,  to. 

Afrique,  /.  Africa. 

age,  m.  age. 

s'agenouiller,  to  kneel  down. 

agile,  agile,  active. 

s'agir,  to  be  a  question  of, 
concern. 

agitation,  /.  agitation,  ex- 
citement. 

agiter,  to  agitate,  shake, 
move. 

agonie,  /.  agony,  death 
struggle. 

ah!  ah!;  ah  ca!  Oh,  I  say! 

aider,  to  aid,  assist. 

aieule,  /.  grandmother. 

aigre,  sharp,  shrill. 

aiguille,  /.  needle,  knitting- 
needle. 

ail,  m.  garlic. 

aile,  /.  wing. 

ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  be- 
sides. 

aimant,  loving,  affectionate. 

aimer,  to  love,  like;  s' — ,  to 
love  one  another. 


ainsi,  thus,  so,  well  ? 

air,  m.  air,  appearance,  man- 
ner, look;  le  grand  — ,  the 
open  air. 

aise,  /.  gladness,  ease;  mal  a 
1' — ,  ill  at  ease. 

ajouter,  to  add. 

s'alarmer,  to  become  alarmed, 
be  alarmed. 

alerte,  alert. 

Algerie,/.  Algeria. 

aller,  to  go;  —  bien  a,  to  be 
becoming;  —  mal  a,  to  be 
unbecoming;  s'en  — ,  to 
go  away,  pass  away. 

allonger,  to  lengthen,  stretch 
along,  extend. 

allons!  Come! 

allumer,  to  light,  kindle. 

allure,  /.  manner,  behavior, 
pace,  gait.   - 

alors,  then,  at  that  time. 

alouette,  /.  lark. 

amaigri,  thin,  wasted. 

amandier,  m.  almond-tree. 

amasser,  to  amass,  heap  up, 
get  together. 

ambages,  /.  pi.  circumlocu- 
tion. 

ambler,  to  amble. 

ame,  /.  soul,  person. 

amen,  m.  amen. 

amener,  to  lead,  bring,  draw. 

ami,  m.  friend. 

ami,  friendly. 

amitie,  /.  friendship,  affec- 
tion. 
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amonceler,  to  heap  up;  s' — , 
to  accumulate. 

amour,  m.  love,  affection. 

amoureuse,  /.  sweetheart. 

amoureux,  m.  lover. 

s'amuser,  to  amuse  one's  self, 
have  a  good  time. 

an,  m.  year. 

ancien,  -ne,  old,  ancient, 
veteran. 

anime,  animated,  excited. 

annee,/.  year. 

annoncer,  to  announce,  say. 

aout,  m.  August. 

apercevoir,  to  perceive,  see; 
s' — ,  to  observe,  take  notice, 
perceive. 

aplomb,  m.  equilibrium,  as- 
surance; d' — ,  perpendicu- 
larly. 

apparaitre,  to  appear. 

appartenir,  to  belong. 

appeler,  to  call. 

appetit,  m.  appetite. 

appliquer,  to  apply. 

apporter,  to  carry,  take, 
bring. 

apprendre,  to  learn,  teach, 
notify. 

apprivoiser,  to  tame. 

apprivoiseur,  m.  tamer;  — 
des  femmes,  ladies'  man. 

approcher,  to  approach,  draw 
near;  s' —  (de),  to  ap- 
proach, draw  near  to. 

appui,  m.  support. 

1  appuy€,  leaning  on  or  against. 


appuyer,  to  dwell  upon,  stress; 
s' — ,  to  lean,  support  one's 
self,  hold  to. 

apr&s,  after,  afterward. 

Arabe,  m.  Arab. 

arabe,  Arabic,  Arabian. 

arbe,  m.  tree. 

argon,  m.  saddle-bow. 

ardent,  flaming,  burning. 

argent,  m.  money,  silver;  — 
blanc,  silver  money,  cash. 

argente,   silvered. 

argentin,  silvery. 

aride,  arid,  dry,  barren. 

arme,/.  arm,  weapon. 

armer,  to  arm,  cock. 

armoire,  /.  closet,  chest. 

arracher,  to  pull  up,  pull  off, 
snatch. 

arranger,  to  arrange,  get 
ready. 

arret,  m.  dam. 

arrete,  settled. 

arreter,  to  stop,  arrest; 
"point"  (of  game);  s' — ,  to 
stop. 

arrifcre,  m.  rear;  en  — ,  back- 
ward. 

arrivee,  /.  arrival. 

arriver,  to  arrive,  happen, 
occur. 

arroser,  to  wash  down. 

artiste,  m.  artist. 

aspect,  m.  aspect,  appear- 
ance. 

assassin,  m.  assassin,  mur- 
derer. 
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assaut,   m.  assault,  storming. 

s'assembler,      to      assemble, 
gather. 

s'asseoir,  to  sit  down,  sit, 
seat  one's  self. 

assez,  enough,  well  enough, 
much,  very,  rather. 

assiette,/.  plate. 

assis,  seated. 

assistant,  m.  person  present, 
participant,  attendant. 

assommer,  to  strike  over  the 
head,  murder. 

assorti ,  matched. 

assoupli,  supple,  trained. 

assurance,  /.  assurance. 

assure,  confident,  assured. 

assurSment,  certainly,  as- 
suredly. 

assurer,  to  assure;  s' — ,  to 
assure  one's  self,  make 
sure. 

astique,  furbished  up. 

athletique,  athletic. 

Atlas,  m.  Atlas  mountains. 

attache,  /.  attachment,  part 
attaching  the  hand  to  the 
arm  and  the  foot  to  the  leg. 

attacher,  to  attach. 

attaque,  /.  attack. 

attaquer,  to  attack. 

atteindre,  to  reach,  attain, 
strike. 

attelage,  m.  team,  yoke. 

atteler,  to  harness,  hitch  up. 

attendre,  to  wait,  await,  ex- 
pect. 


attentif,  -ive,  attentive. 

attention,  /.  attention. 

attirer,  to  draw,  attract,  pull. 

attraper,  to  cat.  h,  obtain,  win. 

attribuer,  to  attribute. 
.  s'attrister,  to  become  sad. 

au  =  a  4-  le ;  aux  =  a  +  les. 

aube,/.  dawn. 

aubepine,  /.  hawthorn. 

aubergiste,  m.  inn-keeper. 

aucun,  any,  no. 

aucunement,  at  all. 

au-dessus,  above. 

au-devant,  before,  in  front  of. 

auditeur,  m.  auditor,  listener. 

augmenter,  to  increase,  aug- 
ment. 

augure,  m.  augury,  omen. 

aulne,  m.  alder. 

auparavant,  before,  formerly. 

auprfcs  (de),  near,  beside, 
close  by. 

aurait,  see  avoir. 

aussi,  also,  as,  just  as,  so; 
—  bien,  likewise,  just  so, 
and  so. 

aussitot,  immediately. 

autant,  so  much,  so  many,  as 
well  as,  just  as  much;  — 
de  pris,  so  much  gained; 
d' —  plus,  so  much  the 
more. 

automne,  m.  autumn. 

autour  (de),  around. 

autre,  other,  another. 

autrefois,  formerly,  before, 
long  ago. 
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avaler,    to   swallow,   swallow 

up,  pass,  endure. 
avance,  /.  advance,  loan. 
avancer,  to  advance;  s' — ,  to 

advance. 
avant,  before;  en  — ,  ahead, 

in  front, 
avare,     m.     greedy     person, 

miser, 
avenant,  charming,  pleasing, 

prepossessing. 
avec,  with. 
avenir,  m.  future. 
avertir,  to  warn,  notify;  faire 

— ,  to  send  word  to. 
avidement,  eagerly. 
avidite,  /.  avidity,  eagerness, 
avis,      m.     opinion,     advice, 

warning. 
aviser,  to  notice,  catch  sight 

of. 
avoir,  to  have;  — mal,  to  have 

pain,   be   in   pain;  il  y  a, 

there  is,  there  are;  en  — , 

to  be  angry. 
avouer,  to  confess. 


B 


babil,  m.  chatter,  gossip, 
bah!  bah! 
baigne,  bathed. 
baillon,  m.  gag. 
baiser,  m.  kiss. 

baisser,  to  lower,  stoop,  hang 
(one's  head). 


balbutier,  to  stammer. 

banal,  commonplace. 

banc,  m.  bench,  seat. 

bandeau,  m.  bandage,  band. 

bandouliere,  /.  shoulder-belt; 
en  — ,  slung  over  the  shoul- 
der. 

baptiser,  to  baptize. 

barbe,  /.  beard;  barbes  du 
mai's,  corn-silks. 

barbouiller,  to  smear,  stain. 

barbouilleur,  m.  dauber. 

barrique,  /.  hogshead. 

bas,  m.  stocking. 

bas,  -se,  low. 

bas,  adv.  low;  tout  — ,  in 
a  low  tone,  softly;  a  — , 
down,  to  the  ground. 

bassiner,  to  bathe. 

bataille,  /.  battle. 

batailleur,  m.  quarrelsome 
fellow,  fighter. 

batiment,  m.  building. 

baton,  m.  stick,  staff. 

battement,  m.  beating,  flap- 
ping, whirring. 

battoir,  m.  paddle  (used  by 
European  washerwomen). 

battre,  to  beat ;  —  des  ailes,  to 
flutter;  se  — ,  to  struggle, 
fight. 

battu,  beaten. 

baume,  m.  balm,  soothing. 

beau,  bel,  belle,  fine,  beauti- 
ful. 

beaucoup,  much,  many,  very 
much. 
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beaute, /.  beauty. 

beche,  /.  spade. 

becqueter,  to  peck  at. 

Bedouin,  m.  Bedouin  (one  of 
a  tribe  of  wandering  Arabs). 

bel,  see  beau;  —  et  bien,  com- 
pletely. 

Belles-Digues,  place  name. 

benefice,  m.  profit. 

benir,  to  bless. 

benit,  hallowed,  consecrated. 

bercer,  to  rock,  cradle,  lull  to 
sleep. 

berger,  m,  shepherd. 

Bergerac,  place  name. 

besogne,  /.  work,  labor;  la 
mettre  a  la  — ,  to  set  her  to 
work. 

besoin,  m.  need,  necessity;  au 
— ,  at  a  pinch. 

bestiaux,  m.  {pi.  of  Detail), 
cattle. 

bete,  /.  beast,  animal. 

bete,  adj.  stupid,  silly. 

b6tise,  /.  foolish  thing,  silly 
action  or  saying. 

bien,  m.  welfare,  property. 

bien,  adv.  well,  very,  good, 
indeed. 

bien-etre,  m.  well-being,  com- 
fort. 

bientot,  soon,  very  soon;  a  — , 
hoping  to  see  you  soon. 

bienveillant,  benevolent,  well- 
disposed. 

biere,  /.  bier. 

biere,  /.  beer, 


blamer,  to  blame. 

blanc,  m.  white. 

blanc,  -che,  white. 

blasphemer,  to  blaspheme, 
curse. 

ble,  m.  wheat;  —  d'Espagne, 
maize;  — noir,  buckwheat. 

bleme,  pale,  white. 

blesse,  wounded. 

blessure,  /.  wound. 

bleu,  blue;  —  de  del,  sky- 
blue. 

blond,  m.  fairness,  light  com- 
plexion. 

blond,  adj.  blond,  fair;  —  d'un 
—  dore,  a  golden  blond. 

se  blottir,  to  hide,  lie  close  to 
the  ground. 

blouse,  /.  blouse,  smock. 

boeuf,  m.  ox;  les  boeufs  de  tra- 
vail, work-oxen. 

boire,  to  drink. 

bois,  m.  wood,  forest. 

bon,  -ne,  good;  tout  de  — , 
really  and  truly;  de  — , 
worth  while. 

bond,  m.  bound,  leap. 

bondir,  to  bound,  leap. 

bonheur,  m.  happiness,  joy, 
good-fortune. 

bonhomie,  /.  good-nature. 

bonhomme,  m.  good-natured 
man,  good  man,  old  man. 

bonhomme,  adj.  good-na- 
tured, simple. 

bonjour,  m.  good  morning, 
good  day. 
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bonnet,  m.  cap;  —  de  tulle, 

tulle  cap,  lace  cap. 
bonsoir,  m.  good  night,  good 

evening. 
bonte, /.  goodness,  kindness. 
bord,  iff.  bank,  shore,  edge, 
border,  to  border. 
bossu,  m.  hunchback. 
bouche,  /.  mouth. 
boucle,  /.  buckle. 
bouger,  to  budge,  move, 
bouillir,  to  boil. 
bourg,  m.  town. 
bourree,  /.  fagot, 
bourrique,  /.  donkey, 
bout,  m.  end. 
boute-en-train,  m.  fun-maker 

(one    who    keeps    up    the 

gaiety  of  a  party). 
bouteille,  /.  bottle. 
boutonniere,  /.  button-hole. 
bouvier,  m.  drover. 
branchage,  m.  branch. 
branche,  /.  branch. 
brandir,  to  brandish. 
bras,  m.  arm. 

brave,  good,  brave,  worthy, 
bref,  adv.  in  short. 
bride,/,  bride. 
brigadier,     m.     corporal     (of 

cavalry). 
brillant,  shining,  brilliant. 
briller,  to  shine,  sparkle. 
briser,  se  — ,  to  break, 
brae,  m.  jar,  jug. 
broncher,  to  flinch,  falter. 
bronze",  bronzed,  browned* 


broussailles,  /.  pi.  bushes. 

brugnon,  m.  nectarine. 

bruit,  m.  noise,  sound. 

brule,  burnt,  tanned;  une 
tete  — ,  wild  adventurous 
fellow. 

bruler,  to  burn. 

brume,  /.  mist,  fog. 

brun,  brown. 

brune,  /.  dusk. 

bruni,  bronzed,  tanned. 

brusquement,  brusquely,  sud- 
denly. 

brusquer,  to  be  blunt,  act 
hastily,  offend. 

brusquerie,  /.  bluntness,  ab- 
ruptness. 

brutal,  m.  coarse  fellow. 

brute,  m.  brute,  rough  ill-bred 
person. 

bruyant,  noisy. 

buche,/.  log. 

Bugeaud,  m.  proper  name. 

le  Bugue,  place  name. 

buisson,  m.  shrub,  bush. 

burnous,  m.  burnous,  Arab 
cloak  or  mantle. 

buse,  /.  blockhead,  hawk. 

butin,  m.  booty. 

buvait,  see  boire. 


ca  =  cela,  that,  indeed;  avec 
— ,  with  that,  at  the  same 
time;    e'est    — ,    that's    it, 
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there's;    e'est    comme    — , 
it's  that  way,  that's  how. 

ca,    here;    that's    it!    that    is! 
Come  now! 

cabane,  /.  cabin,  hut. 

cabaret,  m.  inn,  tavern. 

cabaretier,  m.  inn-keeper. 

cacher,  to  hide,  conceal. 

cachet,  m.  seal. 

cadavre,  m.  corpse. 

Cadet,  m.  proper  name. 

cadi(s),    m.    kind    of    cheap 
woolen  cloth. 

cadre,  m.  frame,  background. 

cafe,  m.  cafe,  restaurant. 

caillou,  m.  pebble. 

cajolerie,  /.  cajolery,  wheed- 
ling. 

calme,  m.  calm,  calmness. 

calme,  adj.  calm. 

calme,  quieted,  sobered  down, 
calmed. 

calmer,  to  calm,  quiet,  soothe; 
se  — ,  to  become  calm. 

calotte,  /.  skull-cap. 

camarade,  m.  comrade,  fellow. 

campagnard,  m.  countryman, 
farmer. 

campagne,  /.  country,  field, 
plain,  campaign,  battles. 

canaille,  /.  low  rabble,  scoun- 
drel. 

candide,  candid,  open,  frank. 

canne,  /.  cane,  walking-stick. 

cantine,  /.  canteen  (where 
the  soldiers  purchase  drinks 
and  food). 


cantonnier,    m.   road- mender 

capsule,  /.  percussion-cap. 

car,  for,  because. 

caractere,  m.  character. 

Caressant,  m.  name  of  a  dog. 

carrele,  with  tiled  floor. 

se  carrer,  to  square  one's 
shoulders,  strut. 

carrure,  /.  breadth  of  shoul- 
ders. 

cas,  m.  case,  affair,  state; 
faire  —  de,  esteem. 

caser,  to  find  a  place  for, 
place. 

caserne,  /.  barracks. 

casser,  to  break. 

catechisme,  m.  catechism. 

Catherine,  /.  Catherine. 

Catissou,  /.  dialect  form  of 
Catherine. 

cause,  /.  cause,  reason;  a 
—  de,  because  of. 

causer,  to  cause,  talk,  con- 
verse. 

causerie,/.  conversation,  chat. 

causeur,  m.  talker,  chatterer. 

cavalier,  m.  rider,  horseman. 

ce,  cet,  cette,  ces,  this,  that, 
these,  those;  ce  .  .  .  ci,  this; 
ce     .  .  la,  that. 

ce,  pron.  that,  it;  e'est,  it  is, 
that  is;  e'est  que,  the  fact  is. 

ceder,  to  yield,  give  way, 
grant. 

ceinturer,  to  seize  around  the 
waist. 

cela,  tli  t. 
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celer,  to  conceal. 

celui,  celle  (pi.  ceux,  celles), 
he,  she,  him,  her,  the  one, 
they,  those. 

celui-ci,  celle-ci,  this  one,  the 
latter,  he,  she. 

celui-la,  celle-la,  that  one, 
that  fellow,  the  former,  he, 
she. 

cent,  hundred,  a  hundred. 

centre,  m.  center,  middle. 

cep,  m.  vine-stock. 

cependant,  meanwhile,  how- 
ever. 

cercle,  m.  circle,  crowd,  hoop. 

certain,  a  certain. 

certes,  certainly. 

cerveau,  m.  brain. 

cesse,  /.  ceasing,  intermis- 
sion. 

ceux,  see  celui. 

chagrin,  tn.  sorrow,  grief,  re- 
gret. 

chagrin,  adj.  sorry,  chagrined. 

se  chagriner,  to  fret,  vex  one's 
self. 

chair,  /.  flesh. 

chaise,/,  chair. 

chaleur,  /.  heat,  warmth. 

chambre,  /.  room,  chamber, 
bedroom. 

champ,  m.  field. 

champignon,  m.  mushroom, 

chance,  /.  fortune,  luck. 

chanceier,  to  stagger. 

chandelle,/.  candle. 

change^  changed. 


changer,  to  change,  trans- 
form. 

chanson,  /.  song. 

chant,  m.  song. 

chanter,  to  sing. 

chanvre,  m.  hemp. 

chapeau,  m.  hat. 

chaque,  each,  every. 

charbon,  m.  coal,  piece  of  coal. 

charge,  /.  charge,  burden. 

charger,  to  charge,  load. 

charmant,  charming. 

charme,  m.  charm,  attraction. 

charretee,  /.  cart-load. 

charrette,  /.  cart,  wagon. 

charrue,  /.  plow. 

chasse  volante,/.  demon  hunt. 

chasser,  to  hunt. 

chasseur,  tn.  hunter;  chas- 
seurs, light  cavalry. 

chataigne,  /.  chestnut. 

chataignier,  tn.  chestnut-tree. 

le  Chateau- Vieux,  tn.  Old 
Castle. 

chatier,  to  punish,  chastise. 

chaud,  warm,  hot. 

chaud,  tn.  heat. 

chaumiere,  /.  hut,  thatched- 
roof  cottage. 

chaux,/.  lime;  a  —  et  a  sable, 
of  stones  set  in  mortar. 

chauve-souris, /.  bat. 

chemin,  tn.  way,  road;  —  de 
traverse,  cross-road;  faire 
son  — ,  to  make  one's  way 
in  the  world;  —  creux, 
sunken  road. 
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cheminee,  /.  fireplace,  chim- 
ney. 

chene,  m.  oak. 

cher,  dear. 

chercher,  to  search,  look  for, 
seek. 

chere,/.  cheer,  entertainment. 

cherubin,  m.  cherub. 

Chery,  m.  proper  name. 

cheval,  m.  horse;  a  — ,  on 
horseback. 

chevalerie,/.  chivalry,  knight- 
hood. 

chevalier,  m.  knight. 

chevet,  m.  bedside. 

cheveu,  m.  hair. 

chez,  to  (at)  the  house  of,  at; 
de  —  lui,  from  his  place. 

chien,  m.  dog,  hammer  of  a 
gun  or  pistol. 

chobreto,  m.  (provincial),  bag- 
pipe. 

choc,  m.  shock,  blow,  thud. 

choisir,  to  choose. 

chose,  /.  thing. 

chouette,  /.  screech-owl. 

chut!  Hush! 

ciel,  m.  sky,  heaven. 

cinq-sous,  m.  (five-cent  piece), 
kind  of  beetle. 

cinq,  five. 

cinquante,  fifty. 

cir Constance, /.  circumstance. 

clair,  clear,  light. 

clairifcre,  /.  clearing. 

clapier,  m.  rabbit  burrow, 
warren. 


claquer,  to  clack,  chatter. 

clarte,  /.  brightness,  light. 

Claude,  m.  Claude. 

clocher,  m.  steeple. 

cloue,  nailed,  riveted. 

Coco,  m.  name  of  a  horse. 

coeur,  m.  heart;  un  bon  — , 
a  good-hearted  fellow;  — 
droit,  a  straightforward  fel- 
low; de  bon  — ,  heartily; 
le  —  sur  la  main,  frankly, 
open-heartedly. 

coiffer,  to  wear  on  one's  head. 

coin,  m.  corner. 

col,  m.  collar. 

colore,  /.  anger,  wrath;  ami 
de  collres,  quick-tempered, 
quarrelsome. 

colleague,  m.  colleague. 

collet,  m.  collar. 

colore,  colored,  flushed. 

se  colorer,  to  color,  blush. 

combat,  m.  combat,  battle. 

combattant,  m.  fighter. 

comique,  comic,  comical. 

comme,  as,  like,  how,  as  it 
were,  about,  how  much  ! 

commencer,  to  commence, 
begin. 

comment,  how,  what. 

commettre,  to  commit. 

commis,  see  commettre. 

commode,  convenient,  easy. 

communion,  /.  communion; 
faire  sa  premiere  — ,  be 
confirmed. 

compagne,  /.  companion. 
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compagnie, /.  company,  gath- 
ering; la  — !  all  of  you. 

compagnon,  m.  companion, 
fellow. 

compatissant,  forgiving,  sym- 
pathetic. 

compare,  m.  gossip,  "  friend." 

complaisamment,  complacent- 
ly, with  satisfaction. 

complaisance,  /.  complacency, 
self-satisfaction. 

complet,  complete,  full. 

compliment,  m.  compliment, 
congratulations. 

complimenter,  to  compliment, 
congratulate. 

comprendre,  to  understand. 

compresse,  /.  bandage,  com- 
press. 

compte,  m.  account,  bill. 

compter,  to  count,  reckon, 
number,  be  old. 

concevoir,  to  conceive,  un- 
derstand. 

conclure,  to  conclude. 

conduire,  to  lead,  conduct, 
drive. 

confiance,  /.  confidence,  trust- 
fulness. 

conge,  m.  leave,  dismissal, 
furlough. 

connaissance,/.  acquaintance, 
knowledge,  consciousness. 

connaitre,  to  know,  be  ac- 
quainted with. 

conscription,  /.  conscription, 
required  military  service. 


conseil,  m.  counsel,  piece  of 
advice. 

conseiller,  to  advise,  counsel. 

conserver,  to  preserve,  retain. 

considerer,  to  consider,  re- 
gard. 

consister,  to  consist. 

consolation,  /.  consolation, 
condolence. 

consoler,  to  console;  se  — , 
to  console  one's  self. 

constant,  certain,  unques- 
tionable. 

consternation,  /.  consterna- 
tion. 

se  constituir,  to  constitute 
one's  self;  —  prisonnier,  to 
give  one's  self  up. 

construit,   constructed,   built. 

se  consumer,  to  be  consumed, 
burn. 

contemplation,  /.  contempla- 
tion, watching. 

contenance,  /.  deportment, 
bearing. 

se  contenir,  to  contain,  re- 
strain one's  self. 

content,  glad,  happy. 

contentement,  m.  content- 
ment, satisfaction. 

conter,  to  recount,  relate,  tell. 

conteur,  m.  story-teller,  nar- 
rator. 

continue!",  to  continue,  go  on. 

contracts,  drawn,  contracted. 

contraire,  m.  contrary,  op- 
posite. 
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contraste,  m.  contrast. 

contre,  against. 

contree,  /.  country,  district. 

convenir,  to  suit. 

conversation,  /.  conversation. 

convier,  to  invite. 

convive,  m.  /.  guest. 

convulse,  convulsed. 

convulsion,  /.  convulsion. 

coquet,  coquettish,  becoming. 

coquette,  /.  coquette,  flirt. 

Coquette,/,  name  of  a  donkey. 

corbeau,  m.  crow. 

cordial,  cordial,  kindly,  hearty. 

cornier,  m.  service-tree  (kind 
of  mountain-ash  bearing 
edible  apple-like  berries). 

corps,  m.  body;  etre  bien 
pris(e)  de  — ,  to  be  well- 
formed,  have  a  good  figure. 

cortege,  m.  procession. 

corvee,/,  labor,  toil,  drudgery. 

Costo-Rasto,  name  of  a  vil- 
lage. (Cote  Rase  =  open 
country.) 

costume,  m.  costume,  dress. 

cote,  m.  side,  direction. 

coteau,  m.  slope,  hillside. 

cotillon,  m.  skirt;  les  cotillons, 
{contemptuous)  the  women. 

cotonneux,  -se,  downy,  cot- 
tony. 

cou,  m.  neck,  throat. 

couchant,  setting. 

couche,  /.  layer,  pile. 

coucher,  m.  bed-time,  retir- 
ing, setting. 


coucher,  to  put  to  bed,  lay 
down;  se  — ,  to  lie  down, 
go  to  bed. 

coude,  m.  elbow. 

couleur,/.  color;  de — claire, 
light-colored. 

coup,  m.  blow,  stroke,  shot, 
action,  motion;  tout  a  — , 
suddenly;  a  —  stir,  to  a 
certainty;  —  d'ceil,  glance; 
—  de  feu,  gunshot;  mau- 
vais  — ,  crime. 

coupable,  m.  criminal,  guilty 
person. 

couper,  to  cut,  interrupt,  des- 
troy; se  — ,  to  cut  (for 
one's  self). 

couple,  m.  couple,  pair. 

coin,  /.  yard,  courtyard. 

courage,  m.  courage,  willing- 
ness. 

courageux,  -se,  bold,  coura- 
geous, stout-hearted. 

courbe,  bent,  stooping,  bowed. 

courir,  to  run,  run  about,  go 
about. 

couronne,  /.  crown. 

course',  /.  course,  journey; 
prendre  son  — ,  to  set  out 
running. 

court,  short. 

couteau,  m.  knife. 

couter,  to  cost. 

couvert,  m.  cover;  mettre  le 
— ,  to  set  the  table. 

couvrir,  to  cover,  concenl, 
contain. 
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craindre,  to  fear,  be  afraid. 

crainte,  /.  fear. 

crane,  swagger,  "sporty." 

craquement,  m.  crackling. 

cravate,  /.  cravat,  stock. 

creature,  /.  creature. 

crepe,/,  pancake. 

creuser,  to  dig,  hollow,  make 
hollow. 

creux,  -se,  hollow. 

cri,  m.  cry. 

crier,  to  cry,  exclaim;  en 
criant,  with  cries. 

crime,  m.  crime. 

Crimee,  /.  Crimea. 

crise,  /.  crisis,  paroxysm. 

crispe,  contracted. 

croire,  to  believe. 

croise,  crossed. 

se  croiser,  to  cross. 

croix,  /.  cross. 

croute,  /.  crust,  slice,  piece. 

croyance,  /.  belief,  faith. 

crucifix,  m.  crucifix,  cross. 

cruel,  -le,  painful,  cruel. 

crut,  see  croire. 

cueillir,  to  gather. 

cuiller,  /.  large  spoon,  ladle. 

cuir,  m.  leather. 

cuisine,  /.  kitchen. 

cuisiniere,  /.  cook. 

cuivre,  m.  copper. 

culbuter,  to  tumble  over,  up- 
set. 

cultivateur,  m.  farmer. 

cultiver,  to  cultivate. 

cure,  /.  parsonage,  rectory. 


cure,      m.      curate,      priest, 

vicar, 
curiosite,  /.  curiosity. 


damasquinS,  embossed,  in- 
laid with  gold. 

Dame!  intersection^  Why! 

dandy,  m.  dandy,  dude. 

danger,  m.  danger. 

dans,  in,  within,  on. 

danse,  /.  dance. 

danser,  to  dance. 

danseuse,  /.  dancer. 

date,/,  date. 

date,  dated,  written  from. 

da  vantage,  adv.   more,   most. 

de,  of,  from,  with,  by,  some. 

d^bourser,  to  expend. 

debout,  standing. 

se  deboutonner,  to  loosen  up, 
become  talkative. 

debris,  m.  remains,  trash. 

decacheter,  to  unseal,  open. 

decharger,  to  unload,  dis- 
charge. 

dechirant,  heart-rending. 

dechirer,  to  tear. 

decidement,  decidedly,  cer- 
tainly. 

decider,  to  decide. 

declaration,  /  declaration. 

declarer,  to  disclose. 

decoration,  /.  decoration,  re- 
ward of  merit. 
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decore,  decorated  (awarded 
the  cross  of  the  Legion  of 
Honor). 

decouler,  to  trickle. 

decouple,  strapping,  well-built. 

decouvert,  discovered,  un- 
covered, bare. 

decouvrir,  to  discover. 

dedaigner,  to  disdain. 

dedans,  within,  in. 

defense,  /.  defense. 

defiant,  distrustful. 

defier,  to  defy,  challenge. 

defors,  outside,  outdoors. 

degager,  to  free,  disengage; 
se  — ,  to  get  clear. 

degre,  m.  degree. 

dehors,   m.  outside,   without. 

deja,  already. 

dela,  beyond;  au  — ,  beyond, 
on  the  other  side. 

demain,  to-morrow;  a  — ,  till 
to-morrow. 

demander,  to  ask,  request, 
call  for. 

demandeur,  m.  questioner, 
examiner. 

demarche,  /.  carriage,  bear- 
ing. 

demeure, /.  dwelling,  home. 

demeurer,  to  stay,  remain, 
live. 

demi,  half; heure,  /.  half- 
hour;      nu,      half-bare, 

arms  bare  to  the  elbow. 

demoiselle,  /.  young  lady, 
city  girl. 


denicher,  to  take  out  of  the 
nest,  hunt  out. 

dent,  /.  tooth. 

depart,  m.  departure. 

depecher,  to  despatch,  send. 

depense,  /.  expense. 

depiquer,  to  thresh. 

depiqueur,  m.  (provincial), 
thresher. 

deplorer,  to  deplore. 

deposer,  to  put  down,  lay 
down. 

deposition,  /.  deposition, 
statement. 

depuis,  since. 

deranger,  to  disarrange,  move. 

se  derider,  to  become  smooth. 

dernier,  -ere,  last. 

derriere,  behind. 

des  =  de  +  les. 

dfcs,  from,  since,  in;  —  que, 
as  soon  as. 

descendre,  to  descend,  go 
down,  dismount,  lower. 

desert,  m.  desert. 

desert,  deserted,  lonely. 

desesperer,  to  despair. 

desespoir,  m.  despair. 

designer,  to  designate,  indi- 
cate, point  out. 

desir,  m.  desire. 

desirer,  to  desire,  wish. 

desireux,  desirous,  anxious. 

desordre,  m.  disorder,  con- 
fusion. 

dessiner,  to  sketch;  se  — ,  to 
outline  itself,  appear. 
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.essous,  underneath;  le  , 
the   under   side,   the   worst 

of  it. 

;e  detacher,  to  come  off,  be- 
come unfastened. 

detonation,  /.  detonation,  re- 
port. 

detour,  m.  winding,  turn, 
bend,  detour,  round-about 

way. 

detrempe,  washed. 
Idette, /.  debt. 

deux,  two;  tous  les  — ,  both. 
idevant,    before,    in   front    of, 

ahead. 
se  developper,  to  develop, 
jdevenir,  to  become. 
i  deviendra,  see  devenir. 
'deviner,    to    guess,    suspect, 

divine. 
I  devoir,  m.  duty, 
i  devoir,  to  owe,  be  obliged  to, 

have  to,  must. 
i  devorer,  to  devour. 
I  devoue,  devoted. 
I  diable,  adj.  wild,  mischievous, 
diable,   m.   devil,   rascal,   the 
deuce!;  Que   — ,    what   on 
earth ! 
dialogue,  m.  dialogue. 
dieter,  to  dictate. 
Dieu,  m.  God;  mon  —I  my 
goodness!  My!;  —  de  — , 
Heaven    be    praised;   Vrai 
— ,  Heavens! 
digne,  worthy. 
diligence,  /.  stage-coach. 


dimanche,  m.  Sunday. 
diner,  to  dine,  eat  dinner. 
dire,  to  say;  on  dit,  so  they 

say;  vouloir  — ,  to  mean, 
diriger,  to  direct,  manage. 
discipline,  /.  discipline. 
disparaitre,  to  disappear. 
dispos,  active,  nimble, 
disseminer,     to     disseminate, 

scatter. 
distance,/,  distance,  interval, 
distinguer,      to      distinguish, 
make  out;  se  — ,  to  be  dis- 
tinguished, different. 
distraire,    to    distract,    divert 

one's  attention. 
dix,  ten. 

dix-huit,  eighteen. 
docteur,  m.  doctor, 
dogue,  m.  dog. 
doigt,  m.  finger. 
doivent,  see  devoir, 
doloire,  /.  adze. 
d6me,  m.  dome, 
dominer,    to    dominate,    rise 
above;    —    hardiment,    to 
rise  steeply  above, 
dommage,   m.   damage,   loss, 
pity;  e'est  — ,  it  is  a  pity. 
don,  m.  gift,  talent, 
done,  then. 
donner,  to  give, 
dont,    of    whom,    of    which, 

whose, 
dore,  gilded,  golden. 
dorer,  to  gild, 
dormir,  to  sleep. 
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dos,  m.  back. 

dot,  /.  dowry. 

doter,  to  endow. 

double,  double. 

doubler,  to  double. 

doucement,  quietly,  softly, 
gently. 

douleur,  /.  grief,  pain. 

doute,/.  doubt;  sans  — ,  with- 
out doubt,  of  course. 

douter,  to  doubt;  s'en  — ,  to 
suspect. 

doux,  douce,  sweet,  soft, 
gentle,  pleasing. 

douze,  twelve. 

drap,  m.  cloth. 

dresser,  to  raise,  set. 

lo  Dreyrio,  m.  place  name. 

droit,  m.  right,  privilege. 

droit,  straight,  right,  upright, 
sincere. 

dr61e,  m.  rascal. 

drdlement,  facetiously,  jo- 
cosely. 

du  =  de  +  le. 

du,  see  devoir. 

duel,  m.  duel. 

dur,  hard,  severe;  —  a  l'ou- 
vrage,  enured  to  work,  a 
hard  worker;  a  la  dure,  in 
a  hard  manner,  strictly. 

dur-a-cuire,  m.  a  hard  fighter, 
a  tough  nut. 

durement,  hard,  roughly. 

durer,  to  last,  continue,  be 
slow,  be  long  drawn  out. 

dut,  see  devoir. 
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eau,/.  water;  —  benite,  holy- 
water. 

ebouriffe,  in  disorder,  wild. 

^carter,  to  push  aside. 

echanger,  to  exchange. 

echapper,  to  escape,  slip  out; 
s' — ,  to  get  loose,  get  away. 

gcharpe,  /.  sling. 

echevele\  disheveled. 

£cho,  m.  echo. 

eclair,  m.  lightning,  flash  of 
lightning,  flash. 

gclaire,  lighted. 

6clairer,  to  light  up. 

eclat,  m.  luster,  brightness. 

€cole,  /.  school. 

Sconduire,  to  show  out,  to 
reject. 

e*cossement,  m.  hulling, 
threshing. 

s'ecouler,  to  pass,  flow. 

ecouter,  to  hear,  listen,  listen 
to. 

ecouteur,  m.  listener,  eaves- 
dropper. 

ecraser,  to  crush. 

ecrevisse,  /.  crayfish,  craw- 
fish. 

s'ecrier,  to  cry,  cry  out,  ex- 
claim. 

ecrire,  to  write, 

ecriture,  /.  writing. 

ecu,  m.  coin  (worth  about  60 
cents),  dollar. 
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gcurie,  /.  stable. 

effare,  frightened,  dismayed. 

effleurer,  to  touch,  graze. 

s'efforcer,  to  force  one's  self, 
endeavor. 

effort,  m.  effort. 

effrayant,  frightful. 

effrayer,  to  frighten;  s' — ,  to 
become  frightened. 

effroi,  m.  fright. 

effusion,/,  effusion. 

egal,  equal,  the  same;  c'est 
— ,  it's  all  the  same,  any- 
how. 

egalement,  equally,  likewise. 

egare,  lost,  frightened,  wild. 

eglise,  /.  church. 

egorger,  to  murder,  cut  one's 
throat. 

egratigner,  to  scratch. 

egrener,  to  shell,  husk. 

Eh!  Oh!;  —  bien!  Well! 

El  Aghouat,  m.  [Laghouat], 
place  name  (town  in  Al- 
geria). 

elan,  m.  eagerness. 

s'elancer,  to  throw  one's  self, 
spring,  rush  forward. 

s'elargir,  to  broaden,  become 
larger. 

elegamment,  elegantly. 

elegant,  elegant,  fashionable, 
stylish. 

elever,  to  raise,  educate. 

elle,  she,  it,  her. 

eloigne,  distant. 

eloignement,  m.  distance. 


eloigner,  to  take  away;  s' — , 

to  go  away,  withdraw. 
embarrasser,  to  embarrass. 
embellir,  to  grow  handsomer. 
embrasser,  to  embrace,  kiss, 

take  in. 
embrouiller,       to       confuse, 

tangle. 
emmener,  to  lead  away, 
emonder,  to  prune,  strip. 
emotion,  /.  emotion, 
s'emparer,  to  seize,  get  pos- 
session of. 
empecher,    to   prevent;   s' — , 

to  prevent  one's  self,  keep 

from. 
empetre,  entangled, 
emphase,  /.  emphasis. 
emplir,    to    fill;    s' — ,    to    be 

filled, 
emploi,  m.  employment,  use. 
emportement,  m.  outburst 
emporter,     to     carry     away, 

carry    home;    s' — ,    to    run 

away,  to  shy. 
empressement,       m.       haste, 

eagerness, 
s'empresser,  to  hasten. 
emprisonner,      to     imprison, 

confine, 
emu,  moved,  excited;  tout  — , 

in  great  emotion. 
en,  pron.  some,  any,  of  it,  of 

him,  of  her,  of  them. 
en,   adv.  thence,  from  there. 
en,  prep,  in,  like, 
encaisse,  encased,  enclosed. 
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enchasse,  set. 

enclos,  m.  enclosure,  lot. 

encore,  still,  yet,  again,  also; 
—  un(e),  another,  one 
more. 

encouragement,  m.  encour- 
agement. 

endiabler,  to  be  in  a  passion, 
enrage. 

endormi,  sleepy,  drowsy, 
asleep. 

s'endormir,  to  fall  asleep. 

endroit,  m.  place. 

energie,  /.  energy. 

enfance,/.  infancy,  childhood. 

enfant,  m.  /.  child,  infant. 

enfantine,  childish. 

enfermer,  to  shut  up,  en- 
close, imprison. 

enfler,  to  inflate. 

enfoncer,  to  bury,  thrust  in. 

s'enfuir,  to  flee,  fly  away. 

engager,  to  engage,  under- 
take, begin;  s' — ,  to  enlist, 
enter,  undertake. 

engraisse,  fattened. 

enjoleur,  m.  cajoler,  deceiver. 

enlever,  to  take  away. 

ennemi,  m.  enemv. 

s'ennuyer,  to  have  a  dull 
time,  be  bored. 

s'ensauver,  to  run  away. 

enseigner,  to  teach. 

ensemble,  together. 

ensemencement,  m.  sowing, 
seeding. 

enserrer,  to  enclose,  hem  in. 


ensuite,  then,  thereupon, 
afterward. 

entamer,  to  cut. 

entendre,  to  hear,  understand, 
intend. 

entete,  stubborn,  headstrong. 

enthousiasme,  m.  enthusiasm. 

entier,  entire,  complete,  whole. 

entoure,  surrounded. 

entourer,  to  surround. 

entrain,  m.  spirits,  animation. 

entrainer,  to  draw,  drag 
along,  urge  on. 

entre,  among,  between,  with, 
within. 

s'entre-choquer,  to  knock  to- 
gether. 

entreprise,  /.  enterprise,  un- 
dertaking. 

entretenir,  to  maintain,  keep 
up. 

entrevue,  /.  interview. 

s'entr'ouvrir,  to  open  a  little. 

enveloppe, enveloped,  wrapped 
up. 

envie,  /.  wish,  desire,  envy. 

envier,  to  envy. 

environ,  about. 

environs,  m.  neighborhood. 

epais,  -se,  thick. 

epaissir,  to  grow  denser. 

epanouir,  to  open,  expand. 

s'epanouir,  to  expand,  re- 
veal one's  self,  brighten. 

s'eparpiller,  to  scatter. 

epars,  scattered;  cheveux  — , 
disheveled  hair. 
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epaule,/.  shoulder. 

eperon,  m.  spur. 

eperonner,  to  spur. 

epi,  m.  ear  of  corn,  head  of 
grain. 

epier,  to  spy,  watch  closely. 

epineux,  -se,  thorny. 

epoque,  /.  epoch,  period. 

epouse,  /.  wife. 

epouser,  to  marry. 

epoux,  m.  husband;  les  — , 
the  husband  and  wife. 

epuise,  exhausted. 

escabeau,  m.  stool. 

escalier,  m.  stairway,  stair- 
case. 

Espagne, /.  Spain. 

esperance,  /.  hope. 

espfcce,  /.  species,  kind,  sort. 

esperer,  to  hope. 

Esperon,  m.  proper  name. 

esprit,  m.  intellect,  intelli- 
gence, wit,  sense,  being, 
spirit;  avoir  V —  ouvert,  to 
be  quick  to  learn;  avoir  de 
1' — ,  to  be  bright. 

essayer,  to  try,  endeavor. 

essouffle,  out  of  breath. 

essuyer,  to  wipe,  dry. 

estrade,  /.  platform,  railing. 

et,  and;  —  ...  — ,  both  .  .  . 
and. 

etable,  m.  stable. 

s'etablir,  to  establish  one's 
self,  settle  down,  set  up 
housekeeping. 

etancher,  to  stanch. 


etat,  m.  state,  condition. 

etau,  m.  vise. 

etendre,  to  extend,  stretch 
out;  s' — ,  to  stretch,  ex- 
tend, lie  down;  etendu, 
extended,  fallen,  spread, 
extensive. 

eternel,  -le,  eternal. 

etincelle,/.  spark. 

etonnant,   astonishing. 

etonne,  astonished. 

etonnement,  m.  astonishment. 

etouffe,  stifled. 

etouffer,  to  stifle,  choke,  con- 
ceal. 

s'etourdir,  to  deaden  one's 
self,  try  to  divert  one's 
thoughts,  forget. 

Strange,  strange,  odd,  foreign. 

Stranger,  m.  stranger,  for- 
eigner. 

etrangler,  to  strangle,  throttle. 

etre,  m.  being,  creature,  per- 
son. 

etre,  to  be,  exist,  be  true. 

etreindre,  to  clasp,  hold. 

etreinte,  /.  embrace,  grasp. 

Stroit,  narrow. 

etudier,  to  studv,  examine 
carefully. 

eu,  eut,  see  avoir. 

eux,  they,  them. 

s'evanouir,  to  faint. 

eveiller,  to  wake;  s' — ,  to 
awake,  begin. 

evenement,  m.  event,  hap- 
pening. 
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€viter,  to  avoid. 

exalter,  to  exalt,  magnify. 

ex-brigadier,  m.  ex -corporal. 

excellent,  excellent, 

excepte\  except. 

exciter,  to  excite,  arouse. 

exemple   m.  example;  par  — , 
for  example,  for  instance, 
indeed!  to  be  sure! 
s,  /.  existence. 
r,  to  exist. 

expedition,  /.  expedition. 

exptiquer,  to  explain. 

exposer,  to  expose,  leave  un- 
covered. 

express,  expressly,  on  purpose. 

expression./,  expression. 

ex-soldat,  m.  ex-soldier. 

extravagance,      /.      extrava- 
gance, wild  action. 


face.  /.  face;  en  —  de,  in  face 
of,  opposite. 

fach€,  sorry,  angry. 

facher.  to  make  angry:  se  — , 
to  become  angry,  quarrel; 
se  fachait  tout  rouge,  be- 
came red  -with  anger. 

facile,  easy. 

facon. /.  fashion,  manner. 
m.  mail-carrier. 
m.  silly  fellow. 

faible,  feeble,  weak. 

faihlement,  feebly. 


faiblesse,  /.  weakness. 

faim.  m.  hunger;  avoir  — ,  to 
be  hungry. 

faire,  to  do,  make,  say,  be  (of 
weather);  —  du  mal,  hurt, 
harm,  injure:  il  fait  bon,  it 
is  good;  qu'est-ce  que  ca 
fait?  what  difference  does 
that  make?:  e'en  etait  fait, 
there  was  an  end  of  it,  it  was 
all  over;  se  — ,  to  make 
one's  self  or  for  one's  self, 
become:  se  —  du  mal,  to 
hurt  one's  self. 

fait,  m.  fact;  an  — ,  in  fact,  in 
truth,  indeed;  tout  k  — , 
completely,  really,  alto- 
gether; pour  — ,  for  good. 

taDoir,  impers.  to  be  neces- 
sary. 

fameux.  -se,  famous,  excel- 
lent. 

famille,/.  family. 

tanadar,  m.  (provincial),  idle 
fellow,  busy-body. 

se  faner,  to  fade,  wither. 

fantaisie, /.  fancy,  idea. 

fantastique,  fantastic. 

fan  tome,  m.  phantom,  spec- 
ter. 

farand,  m.  "smarty,"  snob. 

farouche,  fierce. 

fat,  foppish. 

fatal,  fatal,  inexorable. 

farigant,  tiring,  tiresome. 

fanchage,  m.  mowing. 

fautiHe,/.  sickle. 
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faut,  see  falloir. 

faute,/.  fault,  sin,  error,  fail- 
ure; faire  — de,  to  fail  to. 

fauve,  tawny. 

faux,  -sse,  false. 

fee,  /.  fairy. 

feliciter,    to    felicitate,     con- 
gratulate. 

femme,  /.  wife,  woman. 

fendant,  m.  bully. 

fenetre,  /.  window. 

fer,  m.  iron;  —  de  cheval, 
horseshoe. 

ferme,  /.  farm. 

fermer,  to  close. 

fermier,  m.  farmer. 

fete,  /.  entertainment,  cele- 
bration, festival,  birthday. 

feter,  to  celebrate,  keep. 

feu,  m.  fire. 

feuillage,  m.  foliage. 

feuille,  /.  leaf. 

feuillee,  /.  foliage. 

feutre,  m.  felt. 

fiancailles,  /.  pi.  betrothal, 
affiancing. 

fiance,  m.  betrothed. 

fiancee,  /.  betrothed. 

fiancer,  to  betroth. 

fichtre!  the  deuce! 

fier,  -ere,  proud,  haughty, 
great;  joliment  fiere,  aw- 
fully pretty. 

fier,  to  trust;  se  — ,  to  trust, 
rely. 

fierement,  proudly. 

fierte,  /.  pride. 


fievre,  /.  fever. 

fige,  fixed,  frozen. 

figue,/.  fig. 

figuier,  m.  fig-tree. 

figure,  /.  face,  countenance, 
figure. 

figurer,  to  figure,  picture;  se 
— ,  to  picture  to  one's  self. 

filer,  to  spin. 

filet,  m.  thread,  tiny  stream. 

fille, /.  girl,  daughter. 

fillette,  /.  young  girl. 

filleule,  /.  goddaughter. 

fils,  m.  son. 

fin,/,  end;  a  la  — ,  finally. 

fin,  sharp,  bright,  fine,  deli- 
cate, slender,  thin,  very. 

fini,  finished,  over. 

finir,  to  finish;  en  — ,  to  come 
to  the  point,  take  definite 
action. 

fixe,  fixed. 

fixement,  fixedly. 

fixer,  to  fix,  fasten. 

flambant,  blazing,  shining, 
glittering. 

flambee,  /.  fire. 

fleau,  m.  flail. 

fleur,  /.  flower. 

fleurette,  /.  gallant  speech; 
conter  — ,  to  make  love,  flirt. 

foi,  /.  faith;  ma  — !  By  my 
faith ! 

foin,  m.  hay. 

foirail,  m.  fair-ground,  en- 
closure, space  reserved 
for  .  .  . 
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foire,  /.  market;  jour  de  — , 
market-day. 

fois,  /.  time;  une  — ,  once; 
une  —  que,  as  soon  as. 

folie, /.  folly. 

fond,  m.  bottom,  depth. 

fondre,  to  melt,  burst  (into 
tears). 

fondrifcre,  /.  bog,  quicksand. 

font,  see  faire. 

force,  /.  force,  strength,  vio- 
lence. 

forcene,  m.  madman. 

forcer,  to  force,  compel,  raise. 

forme,  /.  form. 

former,  to  form;  se  — ,  to 
take  form,  be  formed. 

fort,  strong,  violent,  vigor- 
ous, great,  hard. 

fortement,  strong,  violently, 
with  force. 

fosse,  /.  grave. 

fosse,  m.  ditch. 

fou,  m.  madman,  something 
mad. 

fou,  folle,  foolish,  mad. 

fougere,  /.  fern. 

foule,  /.  crowd. 

fourni,  furnished,  filled  out. 

foyer,  m.  hearth. 

fraicheur,  /.  coldness,  cool, 
freshness. 

frais,  fraiche,  fresh,  youthful, 
cool. 

franc,  m.  franc.  (French 
coin  worth  about  twenty 
cents.) 


franc,  -che,  frank,  open,  sin 

cere. 
francais,  m.  French. 
franchement,  frankly. 
franchir,  to  cross. 
Franchise,  /.  Frances. 
frapper,     to     strike,     knock, 

clap, 
fraternel,  -le,  fraternal. 
fredonner,  to  hum. 
fresque, /.  fresco;  peint  a  — , 

frescoed. 
fretiller,  to  wriggle. 
fretisse,/.  (provincial),  clove, 

piece. 
fripon,     -ne,     m.    /.     rascal, 

rogue, 
frisson,  m.  shiver,  shudder. 
frissonner,  to  shudder,  shiver. 
froid,  cold. 
froidement,  coldly. 
froisse,      touched,      brushed 

against. 
froissement,  rustling. 
fronde, /.  sling. 
front,  m.  forehead,  brow. 
Frontignan,      m.      kind      of 

wine. 
fruit,  m.  fruit. 
fuir,  to  flee,  run  away. 
fumer,  to  smoke, 
furet,  m.  ferret. 
furieux,  -se,  furious. 
fusee,  /.  rocket. 
fusil,    m.    gun;    —   a   pierre, 

flint-lock  gun. 
fut,  see  etre. 
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g&chette,  /.  hammer  (of  a 
gun). 

gages,  m.  pi.  wages. 

gage,  hired. 

gagner,  to  gain,  earn,  come 
on. 

gaiete,  /.  gaiety. 

gaillard,  m,  fellow,  lively  fel- 
low. 

gaillard,  gay,  lively. 

gaite, /.  (-gaiete). 

galant,  m.  sweetheart,  wrooer, 
gallant. 

galon,  m.  gold  braid,  chevron, 
stripe. 

galop,  m.  gallop. 

gamin,  m.  lad,  small  boy. 

garance,  madder  (a  shade  of 
red). 

gar^on,  m.  boy. 

garde,/,  guard,  care;  prendre 
—  a,  to  be  on  one's  guard 
against,  look  out,  observe. 

garder,  to  keep;  se  — ,  to 
keep  one's  self,  refrain. 

garneinent,  m.  rascal;  good- 
for-nothing  fellow. 

garni,  furnished,  trimmed, 
filled. 

garnissade,  m.  (provincial), 
rabbit-warren,  thicket. 

gars,  m.  sing,  and  pi.  lad, 
youth. 

gas,     m.     (provincial),     lad, 


young  fellow;  mauvais  — , 
worthless  scamp. 

gateau,  m.  cake. 

gater,  to  spoil. 

gauche,  left. 

Gautier,  m.  proper  name. 

geant,  m.  giant. 

gemissement,  m.  groan. 

gendarme,  m.  police,  gen- 
darme. 

gendarmerie,/,  police,  police- 
station  or  barracks. 

generalement,  generally. 

genereux,  -se,  generous. 

genevrier,  m.  juniper-tree. 

genou,  m.  knee. 

gens,  m.  people. 

gentil,  -le,  nice,  pretty. 

gerbe,  /.  sheaf. 

geste,  m.  gesture,  sign. 

gibier,  m.  game,  wild  animal. 

gilet,  m.  vest;  —  a  ramages, 
flowered  waistcoat. 

girouette,  /.  weather-vane. 

gite,  m.  lodging,  shelter,  hid- 
ing-place. 

se  glacer,  to  grow  cold. 

glanes,  /.  pi.  gleanings. 

glissant,  slippery. 

glisser,  to  slip,  glide,  flow, 
whisper. 

gloriole,/,  vanity,  vainglory. 

glorieux,  -se,  glorious,  proud, 
conceited. 

gloussement,  m.  clucking. 

Glutron,  /.  proper  name. 

goguenard,  bantering,  jeering. 


174 


VOCABULARY 


se  gonfler,  to  swell,  be  swollen. 

gout,  m.  taste,  liking. 

goutte,  /.  drop. 

gouvernement,  m.  govern- 
ment. 

grace  a,  thanks  to. 

gracieusement,  gracefully. 

gracieux,  -se,  graceful,  gra- 
cious. 

grain,  m.  grain. 

grand,  tall,  grand,  great; 
grande  personne,  grown 
person. 

grand'chose,  /.  much. 

grandement,  greatly,  high. 

grandir,  to  grow,  grow  up. 

Grand'Rue,  /.  Main  Street, 
Broad  Street. 

grange,/,  barn. 

grappe,  /.  bunch,  cluster  (of 
grapes). 

gratter,  to  scratch,  rub. 

grave,  grave,  serious. 

gravement,  gravely. 

gravir,  to  climb. 

gredin,  m.  rascal. 

grillon,  m.  cricket. 

grimace,  /.  grimace;  faire  la 
— ,  make  a  face. 

grimper,  to  climb. 

gris,  gray. 

grise,  intoxicated. 

gronder,  to  scold,  grumble  at. 

gros,  -se,  large,  great,  fat; 
couter  — ,  to  cost  dear. 

grossir,  to  grow  larger,  in- 
crease. 


se  grouper,  to  form  groups. 
guere,  hardly,  scarcely;  ne  .  .  . 

— ,  hardly, 
guerre,/,  war. 
guet-apens,  m.  ambush. 
guetter,  to  be  on  the  watch. 
guider,  to  guide,  direct, 
guttural,  guttural. 


habille,  dressed. 

s'habiller,  to  dress  one's  self, 
dress. 

habit,  m.  coat,  dress;  — mili- 
taire,  uniform;  habits  de 
fete,  Sunday  clothes. 

habitant,  m.  inhabitant. 

habiter,  to  dwell,  live,  in- 
habit. 

habitude,  /.  habitude,  cus- 
tom. 

habituer,  to  accustom. 

'hache,  /.  hatchet. 

'hagard,  haggard,  wild. 

'haie,  /.  hedge. 

'haine,  /  hatred. 

'hair,  to  hate. 

'hale,  tanned,  sun-burnt. 

haleine,  /  breath. 

'hameau,  m.  hamlet. 

'harasse,  worn  out. 

'hardes,  /.  pi.  clothes,  wear- 
ing apparel. 

'hardiment,  boldly. 

harmonie,  /.  harmony. 
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'hasard,  m.  chance,  a  piece  of 
good  luck. 

'hate,/,  haste. 

'hater,  to  hasten,  hurry;  se 
— ,  hurry. 

'hatif,  -ive,  early. 

'hausser,  to  raise,  shrug. 

'haut,  high,  lofty,  tall,  loud; 
au  — ,  to  the  top. 

'hauteur,  /.  height. 

'he!  Hey!  Hello! 

'hein,  Hey! 

'heler,  to  hail,  call. 

'hennir,  to  whinny,  neigh. 

her  be,  /.  grass. 

Hercule,  m.  Hercules. 

'herisse,  bristling,  on  end. 

'heros,  m.  hero. 

hesiter,  to  hesitate. 

'hetre,  m.  beech. 

heure,/.  hour,  time;  de  bonne 
— ,  early;  a  la  bonne  — , 
good,  very  well;  tout  a  F — , 
presently,  soon,  just  now;  a 
tout  a  F — ,  in  a  little  while. 

heureusement,  happily,  for- 
tunately. 

heureux,  -se,  happy. 

'heurt,  m.  shock,  striking. 

'heurter,  to  strike;  se  — ,  to 
strike  together,  clash. 

hier,  yesterday;  d' — ,  yester- 
day, since  yesterday. 

histoire,  /.  story,  history. 

hiver,  m.  winter. 

'hocher,  to  shake  (one's 
head). 


homme,  m.  man  {colloquially , 
husband). 

honneur,  /.  honor. 

horriblement,  horribly,  ter- 
ribly. 

'hors,  out  of. 

note,  m.  host,  guest,  inhab- 
itant. 

'noyau,  m.  pick-axe. 

'huche,  /.  trough  in  which 
bread  is  kneaded  and  kept, 
bread-tray. 

'huit,  eight. 

humeur,  /.  humor,  ill-humor, 
temper. 

'hurlement,  m.  howling. 

'hurler,  to  howl,  shriek. 

'hurrah,  m.  hurrah,  outburst. 


ici,  here;  par  — ,  along  here, 
over  here,  this  way. 

idee,/,  idea,  notion. 

ignorant,  m.  ignorant  per- 
son. 

ignorer,  to  ignore,  be  igno- 
rant of,  not  to  know. 

il,  he,  it. 

illuminer,  to  illuminate. 

image,  /.  image,  likeness. 

imagination,/,  imagination. 

s'imaginer,  to  imagine,  think. 

imbecile,  m.  /  imbecile,  fool. 

imiter,  to  imitate. 

immobile,  motionless. 
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immuable,  immutable,  un- 
changeable. 

impassible,  impassible,  im- 
passive. 

importer,  to  import,  matter. 

imposer,  to  impose;  en  — ,  to 
impose  upon, deceive,  lie  to. 

impossible,  impossible. 

impression,  /.  impression. 

improvise,  improvised. 

a  Timproviste,  on  a  sudden, 
unexpectedly. 

inaccoutum£,  unaccusjtomed. 

incapable,  incapable. 

incident,  m.  incident. 

incliner,  to  incline. 

inculpe,  accused. 

indice,  m.  indication,  sign. 

indifferent,  m.  careless,  in- 
different person. 

indiscret,  -ete,  indiscreet,  im- 
proper. 

ineffacable,  indelible,  inef- 
faceable. 

inflexible,  inflexible,  un- 
yielding. 

ingrat,  ungrateful. 

inimitable,   inimitable. 

inimit£,  without  imitation. 

inopportun,  inopportune,  un- 
timely. 

inquiet,  troubled,  uneasy, 
anxious. 

s'inquieter,  to  trouble  one's 
self,  be  anxious. 

inquietude,  /.  anxiety,  un- 
easiness. 


insensible,  insensible,  sense- 
less. 

insister,  to  insist. 

instant,  m.y  a  V — ,  immedi- 
ately, this  instant,  just  now. 

instinct,  m.  instinct. 

instinctivement,  instinctively. 

instituteur,  m.  instructor, 
teacher. 

instruction,  /.  investigation, 
trial. 

instruire,  to  instruct,  edu- 
cate, teach. 

instruit,  instructed,  educated. 

insulter,  to  insult. 

intelligence,  /.  intelligence. 

interieur,  m.  interior,  house, 
household,  yard. 

s'interposer,  to  interpose. 

interrogateur,  questioning. 

interrogation,/,  interrogation, 
question. 

interroger,  to  question. 

interrompre,  to  interrupt. 

intime,  intimate,  familiar. 

intime,  m.  intimate  friend. 

intrigue,  interested,  puzzled. 

inutile,  useless,  unnecessary. 

invariablement,  invariably. 

invisible,  invisible. 

invite,  m.  guest. 

inviter,  to  invite. 

involontaire,  involuntary. 

irons,  see  aller. 

irreparable,  irreparable. 

Isly,  /.  a  river  in  Algeria. 

issue,  /.  issue,  outcome. 
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jadis,  formerly,  previously. 

jaillir,  to  burst,  fly. 

jaloux,  -se,  jealous. 

jamais,  ever,  never;  ne  .  .  . 
— ,  never,  not  ever;  pour  — , 
forever. 

jambe,/.  leg ;  a  toutes  jambes, 
at  full  speed;  avoir  les 
jambes  coupees,  to  be  un- 
able to  move,  have  one's 
strength  fail. 

Janettou,  /.  proper  name 
{provincial  for  Jeannette). 

japper,  to  bark. 

jaser,  to  gossip. 

jauni,  yellowed,  yellowish. 

Jeantoux,  m.  proper  name. 

Jesus!  Gracious!  For  good- 
ness' sake! 

jeter,  to  throw,  hurl;  se  — ,  to 
throw  one's  self. 

jeteur,  m.  hurler,  thrower. 

jeudi,  m.  Thursday. 

jeune,  young. 

jeunesse, /.  youth. 

Joanny,  m.  Johnny. 

joie,  /.  joy,  delight;  se 
font  —  de,  to  take  delight 
in. 

joli,  pretty,  nice. 

Joliet,  m.  proper  name. 

joliment,  prettily,  very,  nicely, 
awfully,  well. 

joue, /.  cheek. 


jouer,  to  play,  gamble,  risk; 
—  de,  to  play  with. 

joueur,  m.  player. 

jour,  m.  day,  daylight. 

journee,/.  day. 

joyeusement,  cheerfully,  joy- 
fully. 

joyeux,  -se,  joyous,  joyful, 
glad. 

juge,  m.  judge. 

juger,  to  judge,  guess. 

Julou,  m.  proper  name  {pro- 
vincial for  Jules  =  Julius). 

jupe,  /.  skirt. 

juron,  m.  oath. 

jusque,  up  to,  as  far  as,  even 
to  the  point  of;  jusqu'a  ce 
que  -  until. 

juste,  just,  right,  righteous; 
au  — ,  exactly;  c'est  — , 
that  is  right,  all  right. 

justement,  precisely,  exactly, 
just  then. 

justice,  /.  justice,  courts  of 
justice;  en  — ,  on  trial,  in 
court. 


Kabylie,  /.   name  given  to  a 
part  of  eastern  Algeria. 


la,     there;    par     — ,     around 

there. 
la-bas,      over      there,      down 
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there;  de  — ,  of  that  part  of 

the  country, 
laborieusement,     laboriously, 

industriously. 
laborieux,  -se,  laborious. 
labour,  m.  plowing. 
laboureur,        m.       plowman, 

workman,  farmer, 
lache.  m.  coward, 
lacher,  to  turn  loose,  let  go. 
lachetS,  /.  act  of  cowardice, 
laid,  ugly. 
laine,  /.  wool,  yarn, 
laisser,  to  let,  allow,  leave,  let 

alone,  permit,  let  go. 
Lambert,  m.  proper  name. 
lamentable,  mournful,  pitiful. 
lampe,  /.  lamp. 
lamproie,  /.  lamprey. 
lancer,  to  throw,  pitch,  shoot 

forth, 
lande,  /.  barren  land,  moor, 
langage,  m.  language, 
langue,  /.  tongue;  mauvaises 

langues,  gossips,  slanderous 

tongues. 
Lanier,  m.  proper  name. 
lapin,  m.  rabbit. 
La  Queyrie,/.  name  of  a  little 

hamlet. 
large,  broad,  large. 
larme,  /.  tear. 
larron,  m.  robber,  thief. 
lasse,  tired,  wearied, 
se  lasser,  to  become  tired. 
latin,  m.  Latin. 
laver,  to  wash. 


le,  la,  les,   the,  him,  her,   it, 

them. 
lecon,  /.  lesson. 
legende,  /.  legend. 
leger,  -ere,  light. 
legerement,  lightly,  slightly. 
Legion  d'honneur,  /.   Legion 

of  Honor, 
legitime,  legitimate. 
lendemain,  m.   morrow,  next 

day. 
lent,  slow, 
lentement,  slowly. 
lestement,  briskly,  agilely, 
lettre, /.  letter. 
leur,  m.  and  J.  them,  to  them, 

for     them,     their;     le    — , 

theirs. 
lever,  to  raise;  se  — ,  to  rise; 

le  jour  se  l&ve,  day  breaks; 

—  les  epaules,  shrug  one's 

shoulders. 
lfcvre,  /.  lip. 

liberte,  /.  liberty,  freedom. 
lien,  m.  bond,  tie. 
lieu,  m.  place,  reason;  au  — , 

instead  of. 
lieue, /.  league  (2%  miles). 
lilvre,  m.  hare,  rabbit. 
lin,  m.  linen. 

Linarac,  m.  proper  name. 
Linde,  name  of  a  village. 
linge,  m.  linen,  piece  of  linen. 
liqueur,/,  liqueur,  spirits, 
lire,  to  read. 
lisifcre,  /.  edge,  border. 
Listraille,  place  name. 
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lit,  m.  bed. 

Iivre,  m.  book. 

lo  =  le  (provincial  form).  * 

loger,  to  lodge. 

logis,     m.     lodging,     shelter, 

home. 
loi,  /.  law. 
loin,  far,  distant;  de  — ,  from 

a  distance;  au  — ,  at  a  dis- 
tance. 
lointain,  m.  distance, 
loir,  m.  dormouse, 
long,    m.    length;    le    —   de, 

along, 
long,    -ue,    long;    de    —    en 

large,  up  and  down, 
longer,    to   go   along   beside, 

flow  along  by. 
longtemps,     m.     (noun     and 

adv.),    a    long    time,    long; 

depuis   — ,   long  ago,   long 

since. 
longuement,  at  length. 
longueur,  /.  length;  de  toute 

sa  — ,  at  full  length. 
lors,  then,  that  time, 
lorsque,  when. 
lot,    m.    portion,    lot,    place, 

right,     number    in    a    lot- 
tery, 
louanger,  to  praise,  flatter. 
louer,  to  hire,  rent. 
loup,  m.  wolf. , 
loup-garou,      m.      man-wolf, 

surly  dog. 
lourd,  heavy. 
loyal,  loyal. 


loyalement,  loyally. 
loyaute,  /.  loyalty,  sincerity, 
lueur,     /.      light,      glimmer, 

gleam. 
lugubre,  mournful,  dismal. 
lui,  him,  her,  he,  it,  to  or  for 

him,  her. 
lui-meme,  himself. 
luire,  to  shine,  gleam. 
luisant,  gleaming,  glistening. 
lumiere,  /.  light. 
lune,  /.  moon,  moonlight. 
lutiner,   to   tease,   plague;  se 

— ,  to  tease  one  another, 
lutte,  /.  struggle,  fighting. 


M 

M.=  Monsieur. 

Madeleine  Poujade,  /.  proper 

name. 
maigre,  thin. 
main,  /.  hand, 
maintenant,  now. 
maintenir,  to  maintain,  hold, 
maintien,  m.  bearing. 
mairie,  /.  town-hall;  place  de 

la    — ,    square    in   front   of 

the  town-hall. 
mais,  but. 

mai's,  m.  Indian  corn,  maize, 
maisonnee,  /.  household. 
maitre,  m.  master,  employer; 

un    —    loup,     a    powerful 

wolf, 
maitresse,  /.  mistress. 
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ajestueux,  -se,  majestic. 
al,  m.  evil,  harm,  ill;  avoir 
— ,    to    be    ill,    hurt;   faire 
— ,  to  do  harm,  hurt;  —  de 
tete,  headache, 
a  lade,  sick,  ill. 
aladresse,  /.  awkwardness, 
aladroit,        m.        awkward 
clumsy  person. 
Ale,  manly,  male,  virile, 
algre,  in  spite  of. 
alheur,  m.   misfortune,  un- 
happiness. 

alheureux,    -se,    unhappy, 
wretched,  unfortunate. 
alin,     -gne,     shrewd,     sly, 
roguish;  le  — ,  the  evil  one, 
"the  bad  man." 
aman,  /.  mamma. 
anche,  /.  sleeve. 
ander,  to  summon. 
anger,  to  eat. 
aniere,  /.  manner. 
anieur,  m.  handler. 
anoeuvre  /.  maneuver. 
anquer,  to  lack,  be  in  need 
of,  fail,  miss. 
anteau,  m.  mantle,  cloak. 
araudeur,  m.  marauder. 
arche,  /.  march;  se  mettre 
en  — ,  set  out. 
larcher,  to  walk,  march,  go, 
proceed,  get  along. 
Lardi,  m.  Tuesday. 
Large,  /.  margin,  edge. 
tari,  m.  husband, 
tariage,  m.  marriage. 


marier,  to  marry  (off) ;  se  — , 
to  marry. 

marquant,  noteworthy,  dis- 
tinguishing. 

marquer,  to  mark,  appoint. 

mars,  m.  March. 

Marsaloux,  place  name. 

martial,  martial. 

mat,  -te,  dull,  dead. 

matelas,  m.  mattress. 

maternel,  -le,  maternal. 

Mathieu,  m.  Matthew. 

Mathurin,  m.  proper  name. 

matin,  m.  morning. 

matinee,  /.  morning. 

mauvais,  bad,  naughty,  evil. 

meehant,  bad,  mean,  wicked, 
wretched;  un  mauvais  — , 
a  bad  mean  boy. 

medaillon,  m.  medallion. 

medecin,  m.  doctor,  physi- 
cian. 

meilleur,  better. 

meler,  to  mingle,  mix;  se  — , 
concern  one's  self,  inter- 
fere. 

meme,  same;  tout  de  — ,  all 
the  same,  anyhow. 

memoire,  /.  memory. 

menace,  /.  menace,  threat. 

menage,  m.  housekeeping. 

menag&re,  /.  housekeeper. 

mener,  to  lead. 

mensonge,  m.  falsehood,  lie. 

mentir,  to  lie. 

mepris,  m.  scorn. 

mercerie,  /.  dry-goods. 
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merci,  m.  thanks,  thank  you; 

—  bien,  many  thanks. 
m&re,  /.  mother. 
meriter,  to  deserve. 
merle,  m.  blackbird. 
messe,  /.  mass. 
messieurs,  pi.  of  monsieur, 
mesure,  /.  measure;  a  — ,  in 

proportion  as. 
m&tre,  m.  meter. 
mets,  m.  dish,  article  of  food, 
mettre,  to  put,  place,  set;  se 

— ,  to  begin,  go,  sit  down, 
meule,    /.     hay-stack;     plus 

haut  qu'une  — ,  stacks  of 

it,  a  lot  of  it. 
meunier,  m.  miller. 
meurtre,  m.  murder, 
meurtri,  bruised. 
midi,  m.  noon, 
mieux,  better,  rather;  de  son 

— ,  as  best  he  could. 
Migayrou,    m.    proper    name 

(de       Sainte-Foi,        place 

name). 
migraine,  /.   migraine,  head- 
ache, 
milieu,     m.     middle,     midst, 

center;  au  — ,  in  the  middle, 

among, 
militaire,  military. 
militaire,  m.  soldier, 
mille,  a  thousand. 
Millette,  /.  proper  name  (di- 
minutives,  Milletto,   Mille- 

toune). 
mine,   /.    look,    appearance, 


face;  faire  — ,  to  make  the 
attempt,  appear. 

minuit,  m.  midnight. 

minute,  /.  minute,  instant. 

mirent,  see  mettre. 

se  mirer,  to  look  at  one's  self 
in  a  glass. 

miserable,  m.  wretched  fellow, 
wretch. 

misericordieux,  -se,  sympa- 
thetic. 

Mme  -  Madame. 

modeste,  modest. 

moi,  me,  I; meme,  my- 
self; a  — ,  of  my  own. 

moindre,  least. 

moins,  less;  le  — ,  the  least; 
au  — ,  at  least. 

mois,  m.  month. 

moisson,  /.  harvest. 

moissonneur,  m.  harvester. 

moment,  m.  moment,  in- 
stant. 

momentane,  momentary,  tem- 
porary. 

monde,  m.  world,  people, 
company,  crowd,  friends; 
du  — ,  in  the  world;  tout 
le  — ,  everybody. 

Mon  Dieu!  Goodness! 

monsieur,  m.  Mr.,  sir,  gentle- 
man. 

montagneux,  -se,  mountain- 
ous, steep. 

monte,  mounted,  ridden,  put 
up,  provided,  furnished. 

monter,    to    mount,    ascend, 
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climb,  rise,  furnish,  extend 

upward,  carry  up. 
montrer,  to  show,  point  out, 

indicate;    se    — ,    to    show 

one's  self,  be. 
morbleu!  Great  goodness! 
mordre,  to  bite. 
Moriano,  /.  proper  name. 
moribond,  m.  dying  man. 
mort,/.  death. 
mort  (see  mourir),  dead, 
mot,  m.  word, 
motus,      interjection     urging 

silence.   Familiar,  "  Mum's 

the  word!" 
mouche, /.  fly. 
mouchoir,  m.  handkerchief, 
moue,  /.  wry  face,  pout, 
mouiller,   to  wet,  get  wet;  se 

— ,  to  become  moist, 
moule,  m.  mold, 
moulin,  m.  mill. 
mourir,  to  die. 
mousse,  /.  moss. 
moussu,      mossy,     moss-cov- 
ered. 
moustache,  /.  mustache. 
mouton,  m.  sheep, 
mouvant,  moving. 
mouvement,     m.     movement, 

motion,  sign. 
moyen,  m.  means,  way. 
muet,  -te,  mute,  silent. 
mur,  m.  wall, 
muraille, /.  high  wall, 
mure,  /.  blackberry. 
murir,  to  ripen. 


murmure,  m.  murmur, 
murmurer,  to  murmur, 
muscat,  muscatel. 
musette,  /.  bagpipe,  pipe. 
Mussidan,  place  name. 
mysterieux,   -se,    mysterious, 
full  of  mystery. 


N 


naif,  naive,  simple,  artless, 
quaint. 

naissance, /.  birth. 

naitre,  to  be  born;  faire  — , 
to  cause,  produce. 

naivement,  candidly,  frankly, 
artlessly. 

naturel,  m.  nature. 

ne  .  .  .,  ne  .  .  .  pas,  not;  —  ... 
jamais,  never;  —  ...  que, 
only;  —  ...  plus,  no  longer. 

ne,  born. 

nebou,m. (provincial),  nephew. 

neflier,  m.  medlar-tree. 

nerveux,  -se,  nervous,  mus- 
cular. 

net,  -te,  clean,  clear;  s'arreter 
— ,  to  stop  short. 

neuf,  -ve,  new. 

neveu,  m.  nephew. 

nez,  m.  nose. 

Nicard,  m.  proper  name. 

nicher,  to  nest. 

Nicole,  m.  proper  name. 

nid,  m.  nest. 

niece,  /.  niece. 
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noce,  /.  wedding. 

noir,  black. 

nom,  m.  name. 

nomade,  wandering. 

nombreux,  -se,  numerous. 

nommer,  to  name,  call,  men- 
tion. 

non,  no;  —  pas,  no  indeed. 

nonchalant,  cool,  indifferent, 
listless. 

Nontron,  place  name  (town 
in  Perigord). 

notre,  our. 

nous,  m.f.  we,  us; memes, 

ourselves. 

nouveau,  nouvel,  -le,  new, 
fresh,  green;  de  — ,  again. 

nouvelle;  /.  news,  tidings;  de 
ses  nouvelles,  news  of  him- 
(self). 

nu,  bare; tete,  bare- 
headed. 

nuire,  to  injure,  harm. 

nuit,  /.  night,  dark;  faire  — , 
to  grow  dark. 

nullement,  in  any  way;  ne  .  .  . 
— ,  not  at  all. 

Numa  Germain,  m.  proper 
name. 

numero,  m.  number. 


Obe  (dial.),  well!  To  be  sure! 
objet,  m.  object,  article. 
obscur,  dark,  obscure. 


obscurite,  /.  obscurity,  dark- 
ness, 
observer,  to  observe,  watch. 
occasion,  /.  opportunity, 
occupe,  occupied,  busy. 
occuper,   to  occupy,   engage; 

s' — ,  to  busy  one's  self. 
odeur, /.  odor, 
oeil,  m.  (pi.  yeux),  eye. 
ceuf,  m.  egg. 
office,  /.  office;  faire  V —  de, 

act  as. 
officier,  m.  officer, 
offrir,  to  offer. 
Oh!  Oh! 
One!  Hey! 
oie,  /.  goose, 
oiseau,  m.  bird, 
ombre,    /.     shade,     shadow, 

darkness. 
on,    one,    they,   you,    people; 

—  dit,  they  say. 
oncl?,  m.  uncle. 
onde, /.  wave,  water, 
ongle, /.  finger-nail. 
opposer,   to  oppose,   offer  in 

opposition, 
oppresse,  oppressed. 
or,  m.  gold. 
or,  con],  now. 
ordinaire,    m.   ordinary;  d' — , 

ordinarily,  usually. 
ordinairement,  ordinarily. 
ordonner,  to  order,  command, 

prescribe. 
ordre,  m.  order,  arrangement. 
oreille, /.  ear. 
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oreiller,  m.  pillow. 

orgueil,  m.  pride. 

orrne,  m.  elm. 

ornifcre,  /.  rut,  ditch. 

oronge,  /.  edible  golden-red 
mushroom. 

orphelin,  m.t  orpheline,  /. 
orphan. 

os,  m.  bone. 

oser,  to  dare. 

ossifie,  bony. 

oter,  to  take  off. 

ou,  or. 

oil,  where;  d' — ,  whence, 
from  which. 

oubli,  m.  forgetfulness,  ob- 
livion. 

oublier,  to  forget;  s' — ,  to 
forget  one's  self,  lose  one's 
self. 

oui,  yes;  —  bien,  yes,  indeed! 

outre,  further,  beyond;  en  — , 
in  addition. 

ouvert,  open. 

ouvrage,  m.  work,  task. 

ouvrier,  m.  workman. 

ouvrir,  to  open,  disclose;  — 
le  cortege,  to  lead  the  pro- 
cession. 


page,/,  page, 
paille,  /.  straw. 
pain,  m.  bread. 
paire,  /.  pair. 
paix, /.  peace. 


pale,  pale. 

palir,  to  grow  pale. 

pame,  unconscious,  fainting. 

panache,  m.  plume. 

panier,  m.  basket. 

panser,  to  dress  (a  wound). 

pantalon,  m.  trousers. 

paobre!  (provincial),  Alas! 

papa,  m.  papa. 

papillon,  m.  butterfly. 

papillonner,  to  flutter  (like  a 
butterfly). 

par,  by,  through,  in,  over. 

de  par,  in  the  name  of. 

paradis,  m.  paradise. 

paraitre,  to  appear,  show, 
seem;  a  ce  qu'il  parait,  so 
it  seems. 

parasite^  parasitic,  superflu- 
ous. 

parce  que,  because. 

par-ci  .  .  .  par  la,  here  and 
there. 

par-devant,  in  the  presence 
of. 

pardon,  m.  pardon. 

pardonnant,  forgiving,  par- 
doning. 

pardonner,  to  pardon,  for- 
give. 

pareil,  -le,  like,  equal;  un 
lache  — ,  such  a  coward. 

parent,  m.  parent,  relative. 

parfois,  sometimes,  occa- 
sionally. 

parier,  to  bet,  wager. 

parler,  to  speak,  speak  of. 
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parleur,  m.  speaker;  fin  — , 
sharp  talkative  fellow. 

parmi,  among. 

parole,  /.  word,  speech;  ma 
— ,  on  iny  word. 

part,  /.  part,  share;  k  — , 
apart,  aside. 

partager,  to  divide,  share. 

parti,  m.  match. 

particulier,  peculiar. 

particulier,  m.  individual, 
"party." 

partie,  /.  part,  portion. 

partir,  to  leave,  go  away,  de- 
part. 

parvenir,    to   reach,   succeed. 

pas,  not. 

pas,  m.  step,  pace;  —  a  — f 
step  by  step;  d'un  — ,  im- 
mediately. 

Pascal  Lorin,  m.  proper  name. 

passage,  m.  passage,  passing; 
au  — ,  on  the  way. 

passe,  m.  past. 

passe,  past,  gone;  tu  as  tes 
dix-huit  ans  passes,  you 
are  more  than  eighteen 
years  old. 

passer,  to  pass,  pass  on,  pass 
away,  be  beyond  one's  com- 
prehension; se  — ,  to  take 
place,  pass  (of  time). 

passion,  /.  passion. 

pate,  /.  pastry. 

patois,  m.  dialect. 

patour,  m.  (provincial),  shep- 
herd. 


patre,  m.  herdsman,  shep- 
herd. 

patte,  /.  paw. 

pauvre,  poor;  —  de  toi,  you 
poor  thing. 

pauvrette,  /.  poor  little  thing. 

payer,  to  pay,  pay  for. 

pays,  m.  country,  native  land, 
home. 

paysan,  w.  peasant,  country- 
man, farmer. 

paysanne,  /.  peasant  woman. 

peau,  /.  skin. 

peche,  /.  fishing. 

pecher,  to  fish,  fish  for. 

pecher,  m.  peach-tree. 

pecuniairement,  pecuniarily; 
—  parlant,  in  a  pecuniary 
sense. 

peignait,  see  peindre. 

peindre,  to  paint;  se  — ,  to 
be  depicted,  depict  one's 
self. 

peine,/,  pain,  trouble,  sorrow; 
a  — ,  with  difficulty,  barely, 
scarcely.  ^ 

peiner,  to  pain,  trouble. 

peint,  painted;  —  a  fresque, 
frescoed. 

pelon,  pelun,  m.  (provincial), 
burr. 

se  pencher,  to  lean. 

pendant  (que),  while,  dur- 
ing. 

pendant,  m.  pendant,  coun- 
terpart. 

pene"trer,  to  penetrate. 
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peniblement,    painfully,  with 

difficulty. 
pensee,  /.  thought. 
penser,  to  think, 
pensif,  -ive,  pensive,  thought- 
ful. 
percer,  to  pierce, 
perche,  perched. 
perdre,  to  lose;  se  — ,  to  lose 

one's  self,  die  away, 
perdreau,  m.  young  partridge, 
perdu,  lost,  beyond  help. 
pfere,  m.  father. 
Perigord,    m.    Perigord    (old 

province  of  France). 
perigourdine,  of  Perigord. 
permission,  /.  permission. 
persistance,  /.  persistency, 
persister,  to  persist. 
personne, /.  person;  pronoun, 

no  one,  nobody, 
peser,  to  weigh. 
petit,  small;  la  petite,  the  little 

girl. 
peu,  little;  a  —  prfcs,  almost, 

about. 
peupler,  to  people. 
peuplier,  m.  poplar. 
peur,  /.  fear,  fright;  faire  — , 

to  frighten;  avoir  — ,  to  be 

afraid. 
peureuse,    /.     person     easily 

frightened. 
peut,  see  pouvoir. 
peut-etre,  perhaps. 
Peyrounil,  m.  proper  name. 
P£zuls,  place  name. 


physionomie,  /.  countenance, 
face. 

physique,  m.  appearance,  phy- 
sique. 

pifece,  /.  piece,  coin,  room, 
apartment,  piece  of  ground; 
—  blanche,  silver  coin. 

pied,  m.  foot,  stalk,  branch; 
a  — ,  on  foot;  sur  — ,  on 
one's  feet. 

pifege,  m  trap,  snare;  —  a 
loup,  wolf-trap. 

pierre,  /.  stone. 

Pierrille,  Pierrillou,  m.  (pro- 
vincial), diminutive  of 
Pierre,  Peter. 

Pierroune,  m.  proper  name, 
also  derived  from  Pierre. 

pieux,  -se,  pious,  God-fear- 
ing. 

pincer,  to  pinch,  bite,  nip. 

pinier,  m.  (provincial),  pine- 
tree. 

pintade,  /.  guinea-fowl. 

piquette,  /.  sour  wine. 

pire,  worse,  worst. 

pis,  adv.  and  noun,  m.  worse, 
worst;  tant  — ,  so  much 
the  worse. 

pistolet,  m.  pistol ;  —  d'arcon, 
holster  pistol,  cavalry  pistol. 

place,/,  place,  square;  de  — 
en  — ,  here  and  there. 

placer,  to  put  in,  place. 

Placial,  m.  proper  name. 

placide,  calm. 

Placide,  m.  proper  name. 
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plaie,/.  wound. 

plaindre,  to  pity,  be  sorry  for; 
se  — ,  complain. 

plaintif,  -ive,  plaintive. 

plaire,  to  please,  delight. 

plaisanter,  to  jest,  joke. 

plaisanterie,  /.  pleasantry, 
joke;  par  — ,  jokingly. 

plaisir,  m.  pleasure. 

planche,  /.  shelf;  avoir  du 
pain  sur  la  — ,  to  have  re- 
sources for  the  future. 

plant,  m.  plantation,  patch. 

plante,  planted,  set;  bien  — , 
vigorous,  well-formed. 

se  planter,  to  place  one's  self. 

plat,  m.  dish. 

plein,  full;  en  —  visage,  full 
in  the  face. 

pleinement,  fully. 

pleurer,  to  cry,  weep. 

pleurnicher,  to  whimper. 

pli,  m.  bend,  turn. 

plier,  to  bend,  bow,  yield. 

plomb,  m.  lead. 

Plumardie,  m.  proper  name. 

plupart,  /.  most,  greater  part. 

plus,  more;  de  —  en  — ,  more 
and  more;  ne  .  .  .  — ,  no 
longer,  not  again;  de  — , 
besides,  moreover;  tout  au 
— ,  at  the  very  most. 

plutot,  rather. 

poche,  /.  pocket. 

po&te,  m.  poet. 

poignant,  poignant,  bitter, 
despairing. 


poignee,  /.  handful,  grasp. 

poignet,  m.  wrist;  un  coup 
de  —  vigoureux,  a  vigorous 
jerk. 

poing,  m.  fist;  les  poings 
serres,  with  clenched  fists. 

point,  m.  point. 

point,  adv.  no,  not;  ne  .  .  .  — , 
not,  not  at  all. 

poisson,  m.  fish. 

poitrine,  /.  breast,  chest. 

poli,  polite,  courteous. 

pomme,  /.  apple,  knob. 

pore,  m.  pork,  hog. 

la  Porre,  /.  place  name. 

porte,  /.  door. 

portee,/.  bearing;  —  de  fusil, 
gunshot. 

portefeuille,  /.  pocketbook, 
case,  satchel. 

porter,  to  carry,  wear,  raise, 
put,  bring,  bear. 

porte- voix,  m.  speaking-trum- 
pet. 

poser,  to  place,  set. 

possible,  possible. 

pot,  m.  pot,  jug,  tankard. 

potion,  /.  potion,  medicine. 

potiron,  m.  pumpkin. 

poudre,  powdered. 

poule,  /.  hen. 

pour,  for,  to,  toward,  in  or- 
der to;  —  que,  in  order 
that. 

pour  pre,  /.  purple. 

pourquoi,  why. 

pourraient,  see  pouvoir. 
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pourtant,  however,  neverthe- 
less, yet,  for  all  that,  just 
the  same. 

pourvu,  provided. 

pousser,  to  utter,  push,  thrust, 
grow,  sprout;  —  a  bout, 
carry  out. 

poussin,  m.  chick,  young 
chicken. 

pouvoir,  to  be  able;  n'en  — 
plus,  to  be  able  to  hold  out 
no  longer;  il  se  peut,  it  may 
be. 

pouvoir,  m.  power. 

Pradel,  m.  proper  name. 

prairie,  /.  meadow,  plain. 

pre,  m.  meadow. 

precaution,  /.  precaution. 

preceder,  to  precede. 

precipice,  m.  precipice. 

precipiter,  to  throw  one's  self, 
rush. 

preference,  /.  preference. 

premeditation,  /.  premedita- 
tion. 

premier,  -iere,  first. 

prendre,  to  take,  catch;  se  — , 
to  begin,  start;  s'y  — ,  to 
go  about  it;  —  de  l'age,  to 
grow  older. 

preparer,  to  prepare. 

pres  de,  near. 

presbytere,  m.  parsonage, 
vicarage. 

presence,  /.  presence. 

present,  m.  present;  a  — ,  at 
present,  for  the  present. 


present,  adj.  present;  la  — e, 
the  present  (letter). 

presenter,  to  present,  hand, 
introduce. 

presse,  anxious. 

pressentiment,  m.  presenti- 
ment. 

pret,  ready,  prepared. 

preter,  to  lend,  pay. 

pretexte,  m.  pretext. 

pretre,  m.  priest. 

prevenir,  to  warn. 

prier,  to  pray,  beg ;  je  vous  en 
pri3,  please  (don't). 

priere,  /.  prayer. 

primitif,  -ive,  primitive. 

princesse, /.  princess. 

printemps,  m.  spring. 

prirent,  see  prendre. 

pris,  see  prendre;  bien  prise, 
well  developed,  well  formed. 

prise,/,  hold,  pinch  (of  snuff), 
capture;  etre  aux  prises,  to 
be  fighting. 

prison,  /.  prison. 

prisonnier,  -ere,  m.  f.  pris- 
oner. 

prix,  m.  price. 

probablement,  probably. 

prochain,  near,  close  at  hand. 

prochain,  m.  neighbor. 

prodigue,  prodigal. 

produire,  to  produce,  yield. 

profil,  m.  profile. 

profond,  m.  deep,  profound. 

profondement,  deeply,  pro- 
foundly, exceedingly. 
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projet,  m.  project,  intention. 

promener,  to  cast,  turn  (one's 
look);  se  — ,  to  promenade, 
go  walking. 

promettre,  to  promise;  se  — , 
to  promise  one's  self,  re- 
solve. 

promis,  promised,  betrothed. 

promptement,  promptly. 

prononcer,  to  pronounce, 
utter. 

proportion,  /.  proportion. 

propos,  m.  talk,  discourse, 
words. 

propre,  m.  characteristic. 

propre,  own,  befitting;  —  a, 
characteristic  of. 

proprietaire,  m.  landowner, 
proprietor. 

propriete,  /.  property. 

prostration,  /.  prostration. 

protection,  /.  protection,  sup- 
port; avoir  des  — s,  obtain 
influence  of  powerful  peo- 
ple, get  a  "pull." 

prudent,  prudent,  cautious. 

prunelle,  /.  eye,  pupil  of  the 
eye. 

pu,  see  pouvoir. 

public,  m.  public. 

puis,  then. 

puiser,  to  draw. 

puisque,  since. 

puissant,  mighty,  great,  pow- 
erful. 

punition,  /.  punishment. 

pur,  pure. 


qualite,  /.  quality,  best  con- 
dition. 

quand,  when;  — meme,  even 
if. 

quarantaine,  /.  forty. 

quatre.  four. 

que,  m.f.  which,  whom,  what; 
qu'est-ce  — ,  what,  what  is 
it  that. 

que,  con],  that,  than,  unless, 
as,  but.  anything  but;  ne 
.  .  .  — ,  only. 

quel,  quelle,  which,  what, 
who. 

quelque,  some;  adv.  how 
ever. 

quelquefois,  sometimes. 

querelle,/.  quarrel,  dispute. 

querir,  to  seek,  fetch. 

question,  /.  question,  prob- 
lem. 

queue,/,  tail. 

qui,  m.  /.  who,  who?,  he 
who,  whoever;  —  ...  — , 
some  .  .  .  others;  —  est-ce 
— ,  who?;  qu'est-ce  — , 
what. 

quiconque,  any  one,  whoever 
it  be. 

quinzaine,  /.  fifteen,  about 
fifteen;  une  — ,  some  fif- 
teen. 

quinze,  fifteen. 

quitter,  to  leave,  give  up. 
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quoi,  what ;  il  n'y  a  pas  de  — , 
don't  mention  it;  —  qu'il 
en  soit,  however  it  may  be. 

quoique,  although. 


R 


raboteux,  -se,  rugged,  rough. 
raccommoder,  to  mend,  patch, 
racheter,  to  buy  again,  buy  in 

exchange,  pay  for. 
racine, /.  root. 

racoler,  to  recruit,  gather  to- 
gether. 
raconter,  to  tell,  relate, 
rage,  /.  rage,  fury, 
rageusement,  furiously, 
raide,  stiff,  rigid,  rapid, 
railleur,  -se,  mocking. 
raisin,  m.  grapes. 
raison,  /.  reason,  intelligence, 

mind;  avoir  — ,  to  be  right. 
rajeunir,  to  make  young. 
rale,  m.  rattling  in  the  throat. 
ramage,  m.  flowers  (on  goods); 

a  ramages,  flowered. 
ramasser,  to  pick  up,  gather, 

collect. 
rameau,  m.  branch. 
ramener,  to  bring  back,  win 

over, 
rancune,   /.    ill-will,    malice, 

spite. 
range,  settled,  quieted  down, 
ranger,  to  settle,  arrange,  put 

in  place. 


se  ranimer,  to  revive 

rapidement,  rapidly. 

rapport,  w.  bearing,  produc- 
tion. 

rapporter,  to  bring  back,  re- 
port. 

se  rapprocher,  to  approach, 
draw  near. 

rarement,  seldom,  rarely. 

rase,  shaven;  —  de  frais, 
freshly-shaven. 

rassembler,  to  draw  together; 
se  — ,  collect,  gather,  meet, 
muster. 

rassure,  reassured,   confident. 

Ratevoul,  place  name. 

ratine,  /.  ratteen  (kind  of 
linen  cloth  in  which  the 
threads  are  drawn  out  and 
curled  on  the  outside  of 
the  goods). 

se  rattacher,  to  come  together 
again,  reunite. 

rattraper,  to  catch  again. 

rauque,  hoarse. 

ravine,  /.  ravine,  mountain 
stream. 

rayon,  m.  ray,  beam. 

rayonner,  to  shine,  be  radiant. 

realiser,  to  realize,  obtain, 
make  real. 

recevoir,  to  receive. 

se  rechauffer,  to  warm  one's 
self. 

recit,  m.  story,  tale. 

recommander,  to  recommend, 
urge. 
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recommencer,  to  recommence, 

begin  again,  do  again. 
reconnaissance,/,  gratitude. 
reconnaitre,  to  recognize;  se 

— ,    to    know    one's    way, 

where  one  is. 
se    recoucher,    to    lie    down 

again, 
recrutement,  m.  recruitment, 

conscription. 
rectiligne,  rectilinear, 
recueillir,  to  gather  together, 

collect. 
reculer,  to  draw  back,  recoil; 

se  — ,  to  draw  back,  step 

back,  recoil, 
redevenir,  to  become  again, 
redresser,  to  raise,  straighten; 

se   — ,   to   raise  one's  self, 

straighten  up. 
reellement,  really, 
refaire,  to  do  over  again, 
refermer,  to  close  again, 
reflechir,  to  reflect. 
reflet,  m.  reflection. 
reflexion,  /.  reflection. 
refrain,  m.  refrain, 
refus,  m.  refusal. 
refuser,  to  refuse,  reject, 
regagner,     to    regain,     reach 

again. 
regain,  m.  after-grass,  second 

cutting  of  hay. 
regaler,  to  treat. 
regard,  m.  look,  glance. 
regarder,  to  look  at,  regard. 

concern,  stare  at. 


regiment,  m.  regiment. 

reglement,  m.  payment. 

regler,  to  settle. 

regner,  to  rule,  reign. 

regret,  m.  regret,  sorrow. 

regulier,  regular. 

rejoignit,  see  rejoindre. 

rejoindre,  to  rejoin. 

rejouir,  to  rejoice. 

releve,  high. 

relever,  to  raise,  roll  up;  se 
— ,  to  rise,  get  up,  straight- 
en up. 

remarier,  to  marry  again. 

remarquer,  to  notice,  ob- 
serve. 

remade,  m.  remedy. 

remercier,  to  thank. 

remettre,  to  put  back  on  or 
in  place,  fix,  give,  hand 
over,  return. 

remis,  replaced. 

remplacer,  to  replace. 

rempli,  full,  filled. 

remuer,  to  move,  stir. 

rencontrer,  to  meet. 

rendre,  to  render,  make;  se 
— ,  to  go,  yield. 

renommee,  /.  renown,  repu- 
tation; —  doree,  reputa- 
tion for  wealth. 

renouveler,  to  renew;  se  — , 
to  be  renewed,  renew  one's 
self. 

rentrer,  to  return,  reenter, 
take  in. 

renverra,  see  renvoyer. 
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renvoyer,  to  send  away,  send 
off,  send  back. 

repandre,  to  spread. 

reparaitre,  to  reappear,  ap- 
pear again. 

repartir,  to  set  out  again,  de- 
part again. 

repas,  m.  meal. 

repasse,  ground,  whetted, 
sharpened. 

repasser,  to  pass  again. 

se  repentir,  to  repent. 

repcrcuter,  to  reverberate. 

repeter,  to  repeat;  se  — ,  to 
repeat  one's  self,  be  re- 
peated. 

se  replier,  to  turn  back, 
double  back  on  one's  self. 

repliquer,  to  reply. 

repondre,  to  reply,  respond, 
answer,  guarantee. 

reponse,/.  reply,  response. 

reporter,  to  carry  over,  ex- 
pend, lavish. 

repos,  m.  repose,  stillness. 

reposer,  to  rest,  repose. 

repousser,  to  thrust  back, 
beat  back,  repel. 

reprendre,  to  take  again,  re- 
cover, go  on,  continue. 

representer,  to  represent. 

reproche,  m.  reproach. 

rSserver,  to  reserve. 

resine,/.  resin. 

register,  to  resist. 

resolu,  resolute. 

se  resonger,  to  think  again. 


respect,  m.  respect. 

respecter,  to  respect,  spare. 

respectueux,  -se,  respectful. 

respirer,  to  breathe,  get  one's 
breath,  inhale. 

ressembler,  to  resemble. 

ressortir,  to  stand  out,  set  off. 

reste,  m.  remainder,  rest;  du 
— ,  as  it  was,  in  addition, 
besides. 

rester,  to  stay,  remain. 

retarder,  to  delay. 

retenir,  to  retain,  hold,  sup- 
port, restrain. 

retenu,  restrained. 

retirer,  to  draw  back,  retire; 
se  — ,  withdraw. 

retour,  m.  return;  de  — ,  hav- 
ing returned,  back  again. 

retourner,  to  return,  plow, 
till;  se  — ,  to  turn  around; 
s'en  — ,  to  go  back,  return 
home;  en  — ,  to  be  a  ques- 
tion of. 

retrouver,  to  find  again,  find. 

reunir,  to  gather  together, 
collect. 

reunion,/,  meeting,  assembly, 
reunion. 

reussir,  to  succeed. 

rever,  to  dream. 

reve,  m.  dream,  day-dream. 

reveil,  m.  awakening. 

revenant,  m.  ghost. 

revenir,  to  return,  come  back, 
come  to;  en  —  a,  to  return 
to  (the  subject  of). 
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reveur,  -se,  dreaming. 

revision,  /.  revision,  re-exam- 
ination. 

revoir,  to  see  again. 

riche,  rich. 

ride,  wrinkled. 

rien,  m.  anything,  nothing,  a 
trifle;  ne  .  .  .  — ,  nothing; 
—  de  — ,  nothing  at  all. 

rigide,  rigid,  stiff,  unyielding. 

Riou,  m.  river,  stream  (used 
here  as  name  of  a  stream). 

rire,  m.  laugh,  laughter. 

rire,  to  laugh. 

rive,  /.  shore,  bank. 

rive,  riveted,  fixed. 

rixe, /.  fight,  quarrel. 

robe,/,  dress,  robe. 

robuste,  robust,  sturdy. 

rocailleux,  -se,  stony,  rough. 

rocher,  m.  rock,  cliff. 

rogue,  proud,  haughty. 

roi,  m.  king. 

roideur,  /.  stiffness,  inflexi- 
bility. 

roman,  m.  romance. 

rompre,  to  break;  se  — ,  to 
burst. 

rond,  m.  round,  ring,  circle; 
adj.  round. 

ronde,  /.  round,  circle;  a  la 
— ,  around. 

ronge,  gnawed,  worn  away. 

rose,  /.  rose. 

rose,  pink. 

roseau,  m.  reed. 

roucouler,  to  coo. 


rouge,  red. 

rougeatre,  reddish. 

rougir,  to  blush. 

rouir,  to  ret,  soak. 

rouler,  to  roll;  se  — ,  to  roll 
one's  self,  roll. 

roulier,  m.  teamster. 

route,  /.  route,  road,  way. 

rouvrir,  to  reopen. 

ruban,  m.  ribbon. 

rude,  rude,  rough,  vigorous, 
hard. 

rudesse,  /.  rudeness,  rough- 
ness. 

ruisseau,  m.  brook,  stream. 

rumeur,/.  uproar,  excitement. 

rural,  rural,  country. 

ruse,  /.  ruse,  cunning. 


sable,  m.  sand. 

sabre,  m.  saber. 

sabrer,  to  saber. 

sac,  m.  sack,  knapsack. 

saccager,  to  plunder. 

sache,  see  savoir. 

sachem,  m.  chieftain,  veteran 

(term  taken  from  American 

Indians). 
sacre,  sacred. 
sacrifice,  m.  sacrifice, 
saignant,  bleeding,  bloody, 
sain,  healthy. 

Saint-Alvere,  name  of  a  town. 
Saint- Jean,   m.   St.    John;  la 
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— ,  the  festival  of  St.  John, 
St.  John's  Day,  Midsum- 
mer's Eve. 

saisir,  to  seize,  catch,  grasp. 

saison,  /.  season;  de  l'autre 
— ,  of  last  year. 

se  salir,  to  get  dirty. 

salle,  /.  hall,  room;  —  basse, 
—  du  bas,  lower  room, 
main  room  on  the  ground 
floor. 

saluer,  to  bow,  make  a  bow 
to,  salute,  bid  good-bye  to. 

salut,  m.  salute,  salutation, 
cheer,  hail. 

sang,  m.  blood. 

sang-froid,  m.  coolness,  self- 
possession,  calm. 

sanglot,  m.  sob. 

sans,  without. 

sante,  /.  health,  good  health. 

Sapristi!  Gracious! 

sarrasin,  m.  buckwheat. 

satane,  cursed. 

satisfaire,  to  satisfy,  comply 
with. 

satisfait,  satisfied,  contented. 

sauf,  prep,  except,  save. 

saule,  m.  willow. 

saura,  see  savoir. 

sauter,  to  jump,  leap;  faire 
— ,  dandle,  ride  on  one's 
knee. 

sauver,  to  save;  se  — ,  run 
away,  escape,  flee. 

saveur,  /.  savor. 

savoir,  to  know,  know  how. 


savourer,  to  relish,  enjoy. 

savoureux,  -se,  savory. 

scarabee,  m.  scarab,  beetle. 

scelerat,  m.  scoundrel. 

scene,/,  scene. 

scintiller,  to  sparkle,  scintil- 
late. 

se,  m.  and  f.  himself,  herself, 
itself,  themselves. 

Sebastopol,  m.  Sebastopol. 

sec,  seche,  dry. 

secouer,  to  shake. 

secours,  m.  aid,  succor;  au 
— !  help! 

secret,  m.  secret. 

seigneur,  m.  lord. 

seize,  sixteen. 

seizieme,  sixteenth. 

selle,/.  saddle. 

seller,  to  saddle. 

selon,  according  to. 

semaine,  /.  week. 

semblable,  similar,  like. 

sembler,  to  seem,  appear. 

sens,  m.  sense,  meaning. 

sense,  sensible. 

sentier,  m.  path,  footpath. 

sentiment,  m.  sentiment,  feel- 
ing. 

sentir,  to  feel,  perceive,  smell, 
smell  of,  smack  of,  have  an 
odor  of;  se  — ,  to  feel,  per- 
ceive. 

seoir,  to  suit,  become. 

separation,  /.  separation. 

separer,  to  separate;  se  — ,  to 
separate,  part. 


VOCABULARY 


195 


sept,  seven. 

seras,  see  etre. 

serieusement,  seriously. 

serieux,  -se,  serious,  sober. 

sermon,  m.  sermon. 

serpe,/.  sickle,  pruning-hook. 

serpent,  m.  serpent. 

serre,  tight,  close-fitting. 

serrer,  to  press,  clasp. 

servante,  /.  servant. 

service,    m.    service,    military 

service;  au  — ,  in  the  army, 
servir,   to  serve;  s'en  — ,  to 

make  use  of  (it). 
serviteur,  m.  servant, 
seuil,  m.  sill, 
seul,  only,  alone, 
seulement,  only. 
seve,  /.  sap,  luxuriance. 
severement,  severely,  sternly. 
si,  if. 

si,  so;  un  —  .  .  .,  such  a  .  .  . 
sied,  see  seoir. 
le  sien,  la  sienne,  his,  hers. 
siffler,  to  whistle,  whistle  to, 

call. 
signature,  /.  signature. 
signe,  m.  sign,  motion,  mark. 
silence,  m.  silence. 
silencieux,  -se,  silent. 
sillonner,  to  furrow, 
simple,  simple,  silly,  easy, 
simplement,  simply. 
sincere,  sincere. 
singulier,  singular,  unusual. 
sinon,  if  not,  otherwise. 
sitdt,  so  soon. 


six,  six. 

Smala,   /.    an    Arab    camp, 

(here   the    Smalah    d'Abd- 

el-Kader,  captured  by  the 

French). 
soi,  one's  self. 
soie, /.  silk. 
soient,  see  etre. 
soigner,  to  care  for,  take  care 

of. 
soin,  m.  care,  attention, 
soir,  m.  evening, 
soiree,   /.    evening,    evening 

party. 
soit,  see  etre;  soit!  so  be  it!; 

—  ...   — ,   whether  .   .   . 

or  .  .  . 
sol,  m.  ground, 
soldat,  m.  soldier. 
solder,   to  pay,  settle;  —  la 

depense,  to  pay  the  bill, 
soleil,  m.  the  sun,  sunshine, 
solennel,  solemn, 
solide,   solid,   sturdy,   strong; 

le    — ,    the    material,    sub- 
stantial, 
sombre,  somber,  dark, 
somme, /.  sum. 
sommeil,  m.  sleep,  slumber, 
son,  m.  sound. 
son,  sa,  ses,  his,  her,  its. 
songer,  to  think,  dream. 
songeur,  -se,  thoughtful. 
sonner,  to  sound,  ring. 
sort,  m.  fortune,  destiny,  fate, 

lot,  drawing  of  lots. 
sorte,  /.  sort,  kind. 
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sortir,  to  go  out,  project, 
leave,  take  out. 

sot,  -te,  silly,  foolish,  stupid. 

sou,  m.  sou,  cent. 

souci,  m.  care,  worry,  anxiety. 

se  soucier,  to  care,  bother 
one's  self. 

soucieux,  -se,  full  of  care, 
anxious. 

souffle,  m.  breath. 

soufifrance,  /.  suffering. 

souhait,  m.  wish,  desire. 

souhaiter,  to  wish. 

soulage,  comforted,  relieved. 

soulagement,  m.  comfort,  re- 
lief. 

soulager,  to  relieve,  comfort. 

Soulayre,  m.  proper  name. 

soulever,  to  raise. 

Soulier,  m.  shoe. 

soumis,  submissive,  obedient. 

soup£onner,  to  suspect. 

soupe, /.  soup. 

souper,  to  sup,  take  supper. 

souper,  m.  supper. 

soupir,  m.  sigh. 

soupirer,  to  sigh. 

source,  /.  spring. 

sourcil,  m.  eyebrow. 

sourd,  deaf,  dull,  hollow, 
gruff. 

sourdement,  hoarsely,  with  a 
hollow  voice. 

souriant,  smiling. 

sourire,  m.  smile. 

sourire,  to  smile. 

sous,  under,  beneath. 


sous-ofncier,  m.  non-com- 
missioned officer. 

soutenir,  to  support,  main- 
tain. 

se  souvenir,  to  remember,  re- 
call, think  of. 

souvent,  often. 

souverain,  sovereign,  certain. 

spectateur,  m.  spectator. 

statue,  /.  statue. 

stupide,  stupid,  dazed. 

subir,  to  undergo,  be  subject 
to. 

subitement,  suddenly,  at  once, 
all  at  once. 

succeder,  to  succeed,  follow; 
se  — ,  to  follow  one  an- 
other, pass. 

sueur,  /.  sweat,  perspiration. 

suffire,  to  suffice,  be  sufficient. 

suite,/,  following,  succession, 
connection,  result;  a  la  — 
de,  following,  after;  (tout) 
de  — ,  immediately;  par  — , 
consequently;  sans  — ,  dis- 
connected. 

suivre,  to  follow. 

sujet,  m.  subject,  person, 
cause;  bon  — ,  promising 
fellow. 

superbe,  superb,  proud,  mag- 
nificent. 

superstitieux,  -se,  supersti- 
tious. 

supporter,  to  support,  endure. 

supreme,  supreme. 

sur,  on,  upon,  about. 
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ste,  sure,  certain, 
surement,    surely,    certainly, 

assuredly. 
surprendre,  to  surprise. 
surpris,  surprised. 
surprise,  /.  surprise. 
sursaut,  m.  start  (of  surprise). 
surtout,      especially,      above 

all. 
surveiller,  to  watch. 
suspendre,  to  suspend,  hang, 
stit,  see  savoir. 


tabac,  m.  tobacco. 

table,/,  table. 

tablier,  m.  apron. 

tacher,  to  try. 

taille,/.  stature,  figure,  waist; 

—  bien  prise,  well-formed, 

well-set. 
taille,  cut,  formed ;  —  en  Her- 

cule,  a  Hercules  in  build. 
taillis,     m.     thicket,     under- 
growth. 
taire,  to  be  silent  concerning; 

se  — ,  to  be  silent. 
talus,  m.  slope,  embankment. 
tam-tam,  m.  din,  uproar, 
tant,  so,  so  much;  —  que,  as 

long  as. 
tante,  /.  aunt, 
tapageur,      -se,      blustering, 

noisy. 
tapi,  crouching. 


se  tapir,  to  crouch. 

tapisser,  to  carpet,  deck, 
cover. 

taquin,  m.  teaser,  tease. 

tard,  late. 

tas,  m.  heap,  pile. 

teint,  m.  complexion,  color. 

tel,  telle,  such;  un  — ,  such  a; 
—  que,  such  a  one  as  .  .  . 

tellement,  so,  so  much. 

temoin,  m.  witness. 

tempe,  /.  temple. 

temps,  m.  time,  weather;  des 
— ,  a  long  time;  de  —  a 
autre(s),  from  time  to 
time;  dans  ces  derniers  — , 
lately,  recently;  depuis  le 
— ,  long  time  ago. 

tenace,  tenacious. 

tenacite,  /.  tenacity. 

tendre,  tender. 

tendre,  to  stretch,  set,  extend, 
drape. 

tendu,  stretched,  extended, 
draped. 

tenir,  to  hold,  have;  se  — ,  to 
keep  one's  self,  be,  sit;  — 
a,  care  for,  insist  on;  —  en 
place,  to  keep  still. 

tenter,  to  try,  tempt. 

tenue,  /.  dress,  uniform;  pe- 
tite — ,  undress  uniform. 

Terrade,  m.  proper  name. 

terrain,  m.  possessions, 
ground,  land,  field,  soil. 

terrasse,  /.  terrace. 

terre,  /.  land,  earth. 
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terreur,  /.  terror, 
territoire,  m.  territory. 
terroir,  m.  soil,  ground, 
tete,  /.   head;  en  — ,   at  the 

head, 
tiens,   see  tenir;  tiens!  why, 

indeed,     well!;     —    done! 

certainly! 
tintement,  m.  tinkling. 
tirage,  m.  drawing  of  lots, 
se  tirailler,  to  scuffle,  fight, 
tirer,  to  fire, 
tisane,/,  herb  tea. 
toi,  m.f.  you. 
toit,  m.  roof, 
tombe,/.  tomb,  grave, 
tombeau,  m.  tomb,  grave, 
tomber,  to  fall. 
ton,  m.  tone 
ton,  ta,  tes,  your, 
tonneau,  m.  cask,  barrel, 
tonnerre,  m.  thunder. 
torche,  /.  torch. 
se  tordre,  to  twist,  writhe, 
torride,  torrid,  hot. 
tort,  m.  wrong,  harm,  injury; 

avoir  — ,  to  be  wrong;  a  — , 

wrongly,  unjustly. 
tortillon,  m.  round  cake. 
tot,  soon. 
toucher,  to  touch ;  —  a  la  fin, 

draw  to  a  close. 
toujours,  always,  still. 
tour,  m.  turn,  tour  of  inspec- 
tion, 
tourain,  m.  (provincial)^  kind 

of  soup. 


tourbillonner,  to  eddy,  whirl. 

tourner,  to  turn. 

tournure,  /.  figure,  bearing. 

tourtereau,  tourterelle,  m.  f. 
young  turtle-dove. 

tout,  tous,  all,  every,  any, 
altogether. 

tout,  m.  all,  everything; 
comme  — ,  as  everything, 
as  much  as  you  wish;  du 
— ,  at  all,  not  at  all. 

tout  (toute),  adv.  all,  just, 
ready;  —  en  .  .  .,  while. 

tradition,  /.  tradition,  story. 

trahir,  to  betray,  disclose. 

trait,  m.  draught,  dart,  thrust; 
cheval  de  — ,  draught- 
horse. 

traiter,  to  treat. 

trajet,  m.  journey,  distance. 

tranchee, /.  trench. 

transformation,  /.  transfor- 
mation 

transi,  chilled  with  fear. 

travail  (pi.  travaux),  m.  labor, 
toil. 

travailler,  to  labor,  work, 
cultivate. 

travailleur,  m.  workman. 

travailleur,  -se,  industrious. 

travers,  m.  crossways;  a  — , 
au  — ,  across,  through. 

de  traverse,  across,  crossing; 
chemin  — ,  cross-road. 

trebucher,  to  stumble. 

tremblant,  trembling,  flicker- 
ing. 
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tremblement,  m.  trembling, 
motion,  thrill. 

trembler,  to  tremble. 

tremper,  to  moisten,  dip, 
dampen. 

trentaine,  /.  thirty,  about 
thirty. 

trente,  thirty. 

trfcs,  very. 

tresor,  m.  treasure. 

tressaillir,  to  tremble. 

tricot,  m.  knitting. 

tricoter,  to  knit. 

tricoteuse,  /.  knitting-woman. 

triomphe,  m.  triumph. 

triple,  triple,  threefold. 

triste,  sad,  sorrowful. 

trois,  three. 

tromper,  to  deceive;  se  — ,  to 
be  mistaken,  make  a  mis- 
take. 

tronc,  m.  trunk. 

tron$on,  m.  part,  fragment. 

trop,  too  much,  too,  too  many. 

trophee,  m.  trophy. 

trot,  m.  trot. 

troubler,  to  trouble,  make 
muddy. 

troupe,  /.  troop,  band,  com- 
pany. 

trouver,  to  find,  discover,  con- 
sider; se  — ,  to  find  one's 
self,  be. 

tu,  te,  m.f.  you. 

tuer,  to  kill. 

tulle,  m.  tulle. 

tut,  see  taire. 


tutelaire,  tutelary,  guardian. 
tutoyer,  to  say  tu  to. 
type,  m.  type. 


U 


un,  une,  a,  an,  one;  as  pro- 
noun, one;  l'un  et  Tautre, 
both. 

uniforme,  m.  uniform. 

uniforme,  adj.  uniform. 

uni,  united,  smooth. 

unique,  single,  only. 

urne,  /.  urn,  box  from  which 
lots  are  drawn. 

usage,  m.  usage,  custom. 

utile,  useful. 


va  {see  aller),  come!  indeed! 

vague,  vague,  indistinct. 

vaguement,  vaguely,  indis- 
tinctly. 

vain,  vain,  conceited. 

vais,  see  aller. 

valet,  m.  valet,  servant;  — 
de  ferme,  hired  man;  — 
d'ecurie,  stable-boy. 

valise,/,  valise. 

valoir,  to  be  worth ;  —  mieux, 
to  be  better,  pay  better. 

vannage,  m.  winnowing. 

vanner,  to  winnow,  fan. 

vanter,  to  boast  about;  se  — , 
to  boast. 
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vaguer,  to  look  after,  attend 
to. 

varie,  varied,  various. 

vaste,  vast,  huge,  spacious. 

vaudra,  see  valoir. 

vaurien,  m.  good-for-nothing. 

veille,  /.  day  before,  eve,  eve- 
ning before. 

veillee,  /.  watch,  evening, 
evening  party. 

veiller,  to  watch,  keep  watch. 

velours,  m.  velvet. 

vendange,  /.  vintage,  grape- 
harvest. 

venir,  to  come;  —  a,  happen; 
—  de,  to  have  just  .  .  . 

vent,  m.  wind. 

vente,  /.  sale. 

venu,  see  venir;  nouveaux 
venus,   m.   pi.   newcomers; 

mal ,     crooked,      badly 

formed. 

ver,  m.  worm;  —  luisant, 
glow-worm. 

verdure,  /.  verdure,  green. 

verger,  m.  orchard. 

veritable,  veritable,  true. 

veritablement,  really,  truly. 

verite,  /.  truth;  —  vraie,  the 
very  truth,  "as  sure  as  you 
are  alive." 

vermeil,  -le,  vermilion,  red, 
ruddy. 

vermine,/.  vermin. 

verras,  see  voir. 

vers,  towards,  about. 

Vers,  place  name. 


vert,  m.  green,  green  color. 

vert,  adj.  green. 

veste,  m.  coat. 

vetement,  m.  clothing,  gar- 
ments. 

vetu,  dressed,  clothed. 

veuve,  /.  widow. 

veux,  see  vouloir. 

vide,  empty,  vacant. 

vide,  m.  vacancy,  hole. 

vider,  to  empty,  pour  out. 

vie,  /.  life;  de  ma  — ,  in  my 
life. 

viedase,  m.  old  goose. 

vieillard,  m.  old  man. 

vieillesse, /.  old  age. 

vieux,  vieil,  vieille,  old. 

vieux,  m.  old  man;  les  — ,  the 
old  folks. 

vif,  vive,  live,  quick,  alert, 
intense;  blessure  — ,  open 
wound. 

vigne,  /.  vine,  vineyard. 

vigoureux,  -se,  strong,  vigor- 
ous, thrifty. 

vilain,  ugly,  wicked. 

village,  m.  village. 

vinaigre,  m.  vinegar. 

vingt,  twenty. 

vingtieme,  twentieth. 

violence,  /.  violence. 

violent,  violent. 

virent,  see  voir. 

visage,  m.  visage,  face. 

vision,/,  vision. 

visite,/.  visit. 

visiter,  to  visit. 
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visiteur,  m.  visitor. 

vite,  quickly,  fast. 

vive,  see  vif. 

vive!  interjection,  hurrah  for! 

long  live! 
vivement,  quickly. 
vivre,  to  live, 
voila,  behold,  there  is,  there 

are. 
voile,  veiled,  hidden. 
voir,   to  see,  look;   se   — ,  to 

see    one's     self,     see     one 

another. 
voisin,   neighboring. 
voisin,  m.  neighbor. 
voix,  /.  voice, 
vol,  m.  flight. 
volaille,  /.   poultry,   fowl;   — 

de   rinterieur,    which    stay 

about    the    house,    of    the 

yard, 
voleur,  m.  thief,  robber 
volontiers,  willingly. 
volte-face,    /.     about     face; 

faire  — ,  to  face  about. 
vouloir,  to   wish,  will,  desire; 

en  — ,  to  be  angry  at,  have 


a  grudge  against;  —  dire, 
to  mean. 

voute,/.  arch,  vault,  canopy. 

voute,  bent,  stooped,  round- 
shouldered. 

voyage,  m.  travel. 

voyageur,  m.  traveler. 

voyez !  see  voir. 

vrai,  true;  —  de  — ,  "  that's 
gospel  truth." 

vraiment,  truly,  truthfully. 


y,  there,  to  it,  of  it;  il  —  a, 
there  is,  there  are;  il  — 
avait,  there  was,  there 
were,  etc. 

yeux,  pi.  0/ceil,  m.  eye. 


Zoutcha  (=Zaatcha),  Alge- 
rian city  on  the  edge  of 
the  desert. 
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Theuriet:    L'Abbe*    Daniel.     Edited  by  Robert  L.  Taylor  of 

±)artmouth  College.      Vocabulary.     40  cents. 
Thiers :  Expedition  de  Bonaparte  en  PEgypte.    Edited  by  A.  H. 

Edgren.     35  cents. 
Topffer:     Bibliotheque  de  mon  Oncle.      Edited  by  Robert  L. 

Taylor  of  Dartmouth  College.     50  cents. 
Verne:    Michel  StrogofT.      Abridged  and  edited  by  Edwin  S. 

Lewis.     80  cents. 
Zola:    Selections.     Authorized  Edition,     Edited  by  A.  G.  Cam 

eron.     80  cents. 
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French  Grammars  and  Readers 

Bevier's  French  Grammar.  By  Prof.  Louis  Bevier,  Jr.,  of  Rut- 
gers College.  With  exercises  by  Thomas  Logie.  $1.12. 
Separate  pamphlet  of  Supplementary  or  Alternative  Exercises, 
25  cents. 

BorePs    Grammaire    Francaise    a    Pusage    des    Anglais.     Par 

Eugene  Borel,  Professeur  de  la  Lan^ue  Francaise  au  Gym- 
nase  superieur  et  a,  l'lnstitution  Royale  de  Catherine  a  Stutt- 
gart.    Revised  by  Edward  B.  Coe.     $1.30. 

Bronson's  French  Verb  Blank.  By  T.  B.  Bronson  of  the  Law- 
renceville  School.  One  hundred  blanks  in  each  pad.  3^ 
cents. 

Joynes's  Minimum  French  Grammar  and  Reader.  By  Edward 
S.  Joynes.     80  cents. 

Me*ras  and  Stern's  First  Lessons  in  French.  By  Baptiste 
Meras,  and  Sigmon  M.  Stern,  author  of  Studien  und  Plau- 
dereien.     $1.00. 

Grammaire  Francaise.     By  Baptiste  Meras  and  Sigmon 

M.  Stern.     $1.25. 

Me'ras'   Syntaxe   Pratique   de   la  Langue   Francaise.     Par   B. 

Meras.     Revised  Edition.     $1.00. 

Snow's  French  Grammar.  By  W.  B.  Snow,  English  High  School, 
Boston.     [In  preparation.] 

Whitney's  Practical  French  Grammar.     By.  W.  D.  Whitney. 

$1.30. 

Practical  French.  Taken  from  the  author's  larger  Gram- 
mar and  supplemented  by  conversations  and  idiomatic 
phrases.     By  W.  D.  Whitney.     $1.00. 

Brief  French  Grammar.     By  W.  D.  Whitney.     75  cents. 

Introductory  French  Reader.  By  W.  D.  Whitney,  some- 
time Professor  in  Yale  University,  and  Marian  P.  Whitney, 
Professor  in  Vassar  College,     vi  +  256  pp.     i6mo.     75  cents. 

Francois  and  Giroud's  Simple  French.  Edited  with  composi- 
tion exercises  and  vocabulary.  By  Prof.  Victor  E.  Fran- 
cois of  the  College  of  the  City  of  New  York  and  Prof.  Pierre 
F.  Giroud  of  Girard  College.     70  cents. 

Kuhns'  French  Reading  for  Beginners.  By  Prof.  Oscar  Kuhns 
of  Wesleyan  University.     75  cents. 

Schrakamp's  Le  Livre  Francais.  By  Josepha  Schrakamp.  75 
cents. 
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Classical  French  Texts  and  Histories  of 

Literature 

Corneille:    Cinna.     Edited  by  Prof.  Edward  S.  Joynes  of  the 

University  of  South  Carolina.     25  cents. 
Horace.      Edited   by    Leon    Delbos,    Professor   in   Kings 

College,  London.     25  cents. 
Le  Cid.      Edited  by  Prof.  Edward  S.  Joynes  of  the  Univer- 
sity of   South    Carolina.     New    Edition.     25    cents.     With 

vocabulary,  35  cents. 
Le  Cid,  Horace,  and  Polyeucte.     I    ited  by  Prof.  W.  A. 

Nitze  of  the  University  of  California,  and  Dr.  S.  L.  Galpin 

of  Amherst  College.     $1.00. 
Le  Sage:    Selections  from  Gil  Bias.     Edited  by  Prof.  W.   U. 

Vreeland  of  Princeton  University.     40  cents. 

Moliere:    L'Avare.     Edited  by  Prof.  Edward  S.  Joynes  of  the 

University  of  South  Carolina.     25  cents. 
Le  Bourgeois  Gentilhomme.     Edited   by  Leon    Delbos, 

Professor  in  Kings  College,  London.     25  cents. 
Le  Misanthrope.     Edited  by  Prof.  Edward  S.  Joynes  of 

the  University  of  South  Carolina.     New  Edition.     25  cents. 
Les  Femmes  Savantes  and  Les  Pre*cieuses  Ridicules.  Edited 

by  Prof.  J.  R.  Effinger  of  the  University  of  Michigan.     [In 

preparation.'] 
Tartuffe.     Edited  by  Prof.  John  E.  Matzke  of  the  Leland 

Stanford  Junior  University.     50  cents. 

Racine:  Andromaque,  Britannicus,  and  Athalie.  Edited  by 
Prof.  F.  M.  Warren  of  Yale  University.     80  cents. 

Athalie.  Edited  by  Prof.  Edward  S.  Joynes.  New  Edi- 
tion.    25  cents.     With  vocabulary,  35  cents. 

Esther.     Edited  by   Prof.    Edward   S.    Joynes.     25    cents. 

With  vocabulary,  35  cents. 

Les  Plaideurs.      Edited  by  Prof.   Leon  Delbos  of  Kings 

College,  London.     25  cents. 

Saint-Pierre :  Paul  et  Virginie.  Edited  by  Prof.  Oscar  Kuhns 
of  Wesleyan  University  (Ct.).     50  cents. 

Walter's  Classic  French  Letters.  Selected  and  edited  by  the 
late  Prof.  Edward  L.  Walter  of  the  University  of  Michi- 
gan.    80  cents. 

Fortier's  Histoire  de  la  Literature  Francaise.     By  Prof.  Alcee 

Fortier  of  the  Tulane  University  cf  Louisiana.     $1.00. 
Kastner   and  Atkins's   Short   History  of  French   Literature. 

By  L.  E.  Kastner  and  H.  G.  Atkins.     $1.25. 
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French  Composition,  Conversation,  and 
Dictionaries 

Bronson's  Exercises  in  Every-day  French.    By  Thomas  Ber 
trand  15RONSON  of  the  Lawrencevule  School.     65  cents. 

Cameron's  Elements  of  French  Prose  Composition.  By  J.  H, 
Cameron  of  the  University  of  Toronto.     80  cents. 

Davidson's  Systematic  French  Prose  Composition.  By  F.  J. 
A.  Davidson  of  the  University  of  Toronto.    [In  preparati  n.] 

Vreeland  and  Koren's  French  Syntax  and  Composition.  By 
W.  U.  Vreeland  and  \Ym.  Koren  of  Princeton  University. 
85  cents. 
'Aubert's  Colloquial  French  Drill.  Exercices  preparatoires  de 
Conversation  Francaise.  By  E.  Aubert  of  the  New  York 
Normal  College.     Part  I,  48  cents.     Part  II,  65  cents. 

Stern  and  Me'ras'  Etude  Progressive  de  la  Langue  Francaise. 
By  Sigmon  M.  Stern,  author  of  Studien  und  Planciereien, 
and  Baptiste  Meras.     Revised.     $1.20. 

Parlez-vous  Francais?     Or,  Do  You  Speak  French  ?    50  cents. 

Witcomb  and  Bellenger's  Guide  to  French  Conversation. 
New  American  E  ition.  To  which  is  annexed  the  Summary 
of  French  Grammar  by  Delille.     50  cents. 

Matzke's  Primer  of  French  Pronunciation.  By  Prof.  John  E. 
Matzke  of  the  Leland  Stanford  Junior  University.  Entirely 
New  Edition.     30  cents. 

Bellows'  Dictionary  for  the  Pocket.  French  and  English,  Eng- 
lish and  French  divisions  on  same  page.  By  John  Bellows. 
Masculine  and  feminine  words  shown  by  distinguishing 
types;  conjugations  of  all  the  verbs;  liaison  marked  in  French 
part;  and  hints  to  aid  pronunciation,  together  with  Tables 
and  Maps.  Revised  by  Alexandre  Beljame.  Roan  tuck, 
$2.55.     Morocco  tuck,  $3.10. 

French     and     English     Dictionary.      Larger-type    edition 

(photo-processed    from    the    above).     By    John    Bellows. 
Revised  by  Alexandre  Beljame.     $1.00. 

Edgren  and  Burnet's  French  and  English  Dictionary.  With 
Pronunciation,  Etymc lories,  etc.  By  Hjalmar  Edgren  and 
Percy  B.  Burnet.     Retail  price,  $1.50. 

Gasc'3  Concise  Dictionary  of  the  French  and  English  Lan- 
guages.    By  F.  E.  A.  Gasc.     Petail  price,  $1.25. 

Library  French  and  English  Dictionary.    By  Ferdinand 

E.  A.  Gasc.     $4.00. 

Pocket  French  and  English  Dictionary,    By  Ferdinand 

E.  A.  Gasc.     $1.00. 

Students'  French  and  English  Dictionary.    By  Ferdinand 

E.  A.  Gasc.     Retail  price,  $1.50. 
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Modern    Language    Dictionaries 

Whitney's    Compendious    German    and    English 
Dictionary 

viii  +  538  +  ii  +  362  pp.     8vo.     Retail  price,  $1.50. 

The  extent  of  the  vocabulary  actually  given  is  not  far  from  60,000 
words,  but  these  are  so  treated  that  the  meanings  of  a  vastly  larger  num- 
ber are  easily  determined. 

Gasc's  Student's  French  and  English  Dictionary 

600  -f  586  pp       i2mo.      Retail  price,  Si- 50. 

Professor  De  Sumicrast,  in  his  H*r-va*d  Lectures  on  Teaching, 
says  :   "  (jasc  is  as  good  a  school  dictionary  as  one  wants.'1 

Gasc's  Concise  Dictionary  of  the  French  and  Eng- 
lish Languages 

941  pp.      161110.      Retail  price,  $1.25. 

Hugo  A.  Rennert,  Professor  in  the  University  of  Pennsylvania: 
''It  is  me  most  comprehensive  dictionary,  for  anything  like  its  size,  with 
which  I  am  acquainted.     .     .     I  shall  recommend  it  warmly.'1 

Edward  S.  Joynes,  Professor  in  South  Cnoltna  College:  "The 
very  be^i,  f  ,x  general  and  ready  use,  that  I  have  ever  seen.'1 

Gasc's  Pocket  French  and  English  Dictionary 

x  -f  647  pp.      i8mo.     $1.00. 

This  edition  differs  from  the  one  just  described  chiefly  in  being  in 
much  smaller  type. 

Gasc's  Library  French  and  English  Dictionary 

956  pp.     8vo.     $4.00. 

An  expansion  of  the  largest  of  the  foregoing  dictionaries,  comparing 
favorably  both  for  completeness  and  convenience  with  any  French  and 
English  dictionary  extant. 

Edgren  and  Burnet's  French  and  English  Dictionary 

1252  pp.     8vo      Retail  price,  $1.50. 

Arthur  G.  Canfield,  Professor  in  the  University  of  Michigan  ;  "It 
is  superior  to  the  other  available  dictionaries  for  students  with  which  I 
have  been  able  to  compare  it.11 

W.  B.  SHOW,  English  High  School,  Boston,  Mass.:  "I  consider  it 
the  best  English-French  and  French-English  dictionary  that  I  have  ever 
seen — the  mo>t  complete,  the  most  practical,  and  best  arranged.11 

Edgren' s  Italian  and  English  Dictionary 

viii  -\~  1028  pp      8vo.     $3.00. 

J.  D.  M.  Ford,  Professor  in  Harvard  University  :  "  It  marks  an  ad- 
vance over  all  other  Italian-English  dictionaries.  ...  I  shall  recommend 
it  to  mv  classes.11 
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